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৫9 বিশ্বভারতী 


প্রকাশক রণজিৎ রায় 
বিশ্বভারতী । ৬ আচার্য জগদীশ বসব রোড। কলিকাতা ১৭ 


মুদ্রক শ্রীকালীচরণ পাল 
নবজীবন প্রেস। ৬৬ গ্রে স্্রীট। কলিকাতা! ৬ 


উৎস 


ভ্রীমান সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রাণাধিকেঘু 


তোরি হাতে বাঁধা খাতা তারি শ-খানেক পাতা 
অক্ষরেতে ফেলিয়াছি ঢেকে 

মন্তিষ্ককোটরবাসী চিন্তাকীট রাশি রাশি 
পদচিহ্ন গেছে যেন রেখে। 

প্রবাসে প্রত্যহ তোরে হৃদয়ে স্মরণ করে 
লিখিয়াছি গির্জন প্রভাতে, 

মনে করি অবশেষে শেষ হলে ফিরে দেশে 
জন্মদিনে ধিব তোর হাতে। 


বর্ণনাটা করি শোন্‌ একা আমি; গৃহকোণ 
কাগজ-পত্তর ছড়াছড়ি । 

দশ দিকে বইগুলি সঞ্চয় করিছে ধূলি, 
আলস্যে যেতেছে গড়াগড়ি । 

শয্যাহীন খাটখানা এক পাশে দেয় থানা 
প্রকাশিয়া কাঠের পাঁজর । 

তারি *পরে অবিচারে যাহা-তাহ1 ভারে ভারে 


সপাকারে হে অনাদর। 


চেয়ে দেখি জানালায় খালখানা শুষ্কপ্রায়, 
মাঝে মাঝে বেধে আছে জল-- 


এক ধারে রাশ রাশ অর্ধমগ্র দীর্ঘ বাশ; 
তারি 'পরে বালকের দল। 


ধরে মাছঃ মারে ঢেলা সারাদিন করে খেলা 
উভচর মানবশাবক। 
মেয়েরা মাজিছে গাত্র অথবা কাসাঁর পাত্র 


সোনার মতন ঝকৃ ঝকৃ। 


উত্তরে যেতেন্ছ দেখা পড়েছে পথের রেখা 
শুষ্ক সেই জলপথ-মাঁঝে__ 

বহুক্টে ডাক ছাড়ি চলেছে গোরুর গাড়ি, 
ঝিনি ঝিনি ঘণ্টা তারি বাজে । 

কেহ দ্রুত কেহ ধীরে কেহ যায় নতশিরে, 
কেহ যায় বুক ফুলাইয়া-_ 

কেহ জীর্ণ টাট্টু চড়ি চলিয়াছে তড়বড়ি 


* দুই ধারে ছু পা ছুলাইয়া। 


পরপারে গায়ে গায় অভ্রভেদী মহাকায় 
স্তব্ধচ্ছায় বট-অশখেরা, 

সিগ্ধ বন-অঙ্কে তারি সুপ্তপ্রায় সারি সারি 
কুড়েগুলি বেড়া দিয়ে ঘেরা 

বিহঙ্ষে মানবে মিলি আছে হোথা নিরিবিলি 
ঘনশ্যাম পল্লবের ঘর-- 

সন্ধ্যাবেলা হোথা হতে ভেসে আসে বায়ুশোতে 
গ্রামের বিচিত্র গীতস্বর | 


ঙ 


ূর্বপ্রান্তে বনশিরে সূষোদয় ধীরে ধীরে, 
চারি দিকে পাখির কুজন। 

শঙ্ঘঘণ্ট] ক্ষণপরে দূর মন্দিরের ঘরে 
প্রচারিছে শিবের পূজন | 

যে প্রতাষে মধুমাছি বাহিরায় মধু যাঁচি 
কুসুমকুঞ্জের দ্বারে দ্বারে 

সেই ভোরবেলা আমি মানসকুহরে নামি 
আয়োজন করি লিখিবারে । 


লিখিতে লিখিতে মাঝে পাখি-গান কানে বাজে, 
মনে আনে কাল পুরাতন__ 


ওই গান, ওই ছবি; তরুশিরে রাঙা রৰি 
ওরা প্রকৃতির নিত্যধন। 

আদিকবি বালীকিরে এই সমীরণ ধীরে 
তক্তিভরে করেছে বীজন, 

ওই মায়া চিত্রবৎ তরুলতা৷ ছায়াপথ 


ছিল তার পুণা তপোবন। 


রাজধানী কলিকাতা তুলেছে স্পধিত মাথা 
পুরাতন নাহি থেঁষে কাছে। 

কাষ্ঠ লোস্ট্র চারি দিক, বর্তমান-আঁধুনিক 
আড়ষ্ট হইয়া যেন আছে। 

আজ” “কাল? ছুটি ভাই মরিতেছে জন্বিয়াই, 
কলরব করিতেছে কত। 


প 


নিশিদিন ধুলি পড়ে দিতেছে আচ্ছন্ন ক'রে 
চিরসতা আছে যেথা যত। 


জীবনের হানাহানি, প্রাণ নিয়ে টানাটানি, 
মত নিয়ে বাকা-বরিষন, 

বি্ধা ণিয়ে রাতারাতি পুঁথির প্রাচীর গাখি 
প্রকৃতির গণ্ডিবিরচন, 

কেবলই নৃতনে আশ, সৌন্দর্ষেতে অবিশ্বাস, 
উন্মাদনা চাহি দিন-রাত-_ 

সেসকল ভুলে গিয়ে কোণে বসে খাতা নিয়ে 


মহানন্দে কাঁটিছে প্রভাত । 


দক্ষিণের বারান্দায় বেড়াই মুগ্ধের প্রায়; 
অপরাতেে পড়ে তরুচ্ছাঁয়া_ 

কল্পনার ধনগুলি হৃদয়দোলায় ছুলি 
প্রতিক্ষণে লভিতেছে কাঁয়া। 

সেবি বাহিরের বায়ু বাঁড়ে তাহাদের আয়ু; 
ভোগ করে চার্দের অমিয় 

ভেদ করি মোর প্রাণ জীবন করিয়া পান 


হইতেছে জীবনের প্রিয় | 


এত তারা জেগে আছে নিশিদিন কাছে কাছে, 
এত কথা কয় শত স্বরে, 


৮ 


তাহাদের তুলনায় আর-সবে ছায়াপ্রায় 
আসে যায় নয়নের 'পরে। 


আজ সব হল সারা. বিদায় লয়েছে তারা, 
নৃতন বেঁধেছে ঘরবাড়ি 
এখন স্বাধীন বলে বাহিরে এসেছে চলে 


অন্তরের পিতৃগৃহ ছাঁড়ি। 


তাই এতদিন পরে মাজি নিভমুর্তি পরে 
প্রবাসের বিরহবেদনা 

তোদের কাছেতে যেতে তোদিকে নিকটে পেতে 
জাঁগিতেছে একান্ত বাসনা । 


সম্মুখে দ্রাড়াব যবে “কী এনেছ? বলি সবে 
যগ্যপি শুধাস হাসিমুখ, 
খাতাখানি বের ক'রে বলিব “এ পাতা ভরে 


আনিয়াছি প্রবাসের সুখ? | 


সেই ছবি মনে আসে-- টেবিলের চারি পাশে 
গুটিকত চৌকি টেনে আনি, 

শুধু জন দুই-তিন ভধ্র্বে জলে কেরোসিন, 
কেদারায় বসি ঠাকুরানী । 

দক্ষিণের দ্বার দিয়ে বায়ু আসে গান নিয়ে, 
কেঁপে কেঁপে উঠে দীপশিখা । 

খাত] হাতে সুর করে অবাধে যেতেছি পড়ে' 


কেহ নাই করিবারে টীকা । 


৪১ 


ঘন্টা বাজে; বাড়ে রাত; ফুরায় বয়ের পাত, 
বাহিরে নিস্তব্ধ চারি পার 

তোদের নয়নে জল ক'রে আসে ছলছল্‌ 
শুনিয়! কাহিনী করুণার । 

তাই দেখে শুতে যাই, আনন্দের শেষ নাই, 
কাটে রাত্রি স্বপ্নরচনাঁয়-- 

মনে মনে প্রাণ ভরি অমরতা লাভ করি 
নীরব সে সমালোচনায় | 


তার পরে দিন-কত কেটে যায় এইমত, 
তার পরে ছাপাবার পালা । 

মুদ্রাযন্ত্র হতে শেষে বাহিরায় ভদ্রবেশে, 
তাঁর পরে মহা ঝালাপালা । 

রক্তমাংস-গন্ধ পেয়ে ক্রিটিকেরা আসে ধেয়ে; 
চারি দিকে করে কাড়াকাড়ি । 

কেহ বলে, “ড্রামাঁটিক বল! নাহি যায় ঠিক, 


লিরিকের বড়ো বাড়াবাড়ি !, 


শির নাড়ি কেহ কহে, “সব-সুদ্ধ মন্দ নহে, 
ভালে হ'ত আরো ভালো হলে ।; 

কেহ বলে, “আয়ুহীন বাঁচিবে ছ-চারি দিন, 
চিরদিন রবে না তা ব'লে ।; 

কেহ বলে, “এ বহিটা লাগিতে পারিত মিঠা 
হস্ত যদি অন্য কোনোরূপ ।? 


১৩ 


যার মনে যাহা লয় সকলেই কথা কয়; 
আমি শুধু বসে আছি ঢুপ। 


ল:য়ে নাম, লয়ে জাতি: বিদ্বানের মাতাঁমাতি-- 
ও-সকল আনিস নে কানে । 


আইনের লৌহ-াচে কবিতা কভু না বাঁচে, 
প্রাণ শুধু পায় তাহা প্রাণে । 
হাসিমুখে স্নেহভরে সপিলাম তোর করে” 


বুঝিয়া পড়িবি অনুরাগে 
কে বোঝে কে নাই বোঝে ভাবুক তা নাহি খোজে, 
ভালো যার লাগে তার লাগে। 


_রবিকাঁকা 


নাটকের পাত্রগণ 
গোবিন্দমাণিক্য ত্রিপুরার রাজা 


নক্ষত্ররায় গোবিন্দমাণিক্যের কনিষ্ঠ ভ্রাতা 

রঘুপতি রাজপুরোহিত 

জয়দিংহ রঘুপতির পালিত রাজপুত দুরক 
রাজমন্দিরের সেবক 

টাদপাল দেওয়ান 

নয়নরায় সেনাপতি 

ঞ্ব রাজপালিত বালক 

মন্ত্রী 

পৌরগণ 

গুণবতী মহিষী 


অপর্ণ! ভিখারিনী 


গুণবতী । 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
মন্দির 


গুণবতী 


মার কাছে কী করেছি দোষ! ভিখারি যে 
সন্তান বিক্রয় করে উদরের দায়ে, 

তারে দাও শিশু__ পাপিষ্ঠা যে লোকলাজে 
সন্তানেরে বধ করে, তার গর্ভে দাও 
পাঠাইয়া অসহায় জীব! আমি হেথা! 
সোনার পাঁলক্কে মহারানী, শতশত 
দাস-দাপী সেন্য প্রজা লয়ে বসে আছি 
তণ্ত বক্ষে শুধু এক শিশুর পরশ 
লালসিয়া, আপনার প্রাণের ভিতরে 
আরেকটি প্রাণাধিক প্রাণ করিবারে 
অন্ুভব-_ এই বক্ষ, এই বানু ছুটি, 

এই কোল, এই দৃষ্টি দিয়ে, বিরচিতে 
নিবিড় জীবস্ত নীড়, শুধু একটুকু 
প্রাণকণিকার তরে । হেরিবে আমারে 
একটি নৃতন আখি প্রথম আলোকে, 


রঘুপতি। 


গুণবতী | 


রঘুপতি 


ফুটিবে আমারি কোলে কথাহীন মুখে 
অকারণ আনন্দের প্রথম হাসিটি ! 
কুমারজননী মাতঃ, কোন্‌ পাপে মোরে 
করিলি বঞ্চিত মাতৃষ্বর্গ হতে? 


রঘুপতির প্রবেশ 


প্রভু, 

চিরদিন মা'র পূজা করি। জেনে শুনে 
কিছু তো করি নি দোষ। পুণ্যের শরীর 
মোর স্বামী মহাদেবসম-_ তবে, কোন্‌ 
দোষ দেখে আমারে করিল মহামায়! 
নিঃসস্তানশ্বশানচারিণী ? 

মা'র খেলা 
কে বুঝিতে পারে বলো ! পাষাণতনয়া 
ইচ্ছাময়ী, সুখ ছুঃখ তারি ইচ্ছা । ধৈর্য 
ধরো ! এবার তোমার নামে মার পুজা 
হবে। প্রসন্ন হইবে শ্যামা । 

এ বৎসর 
পূজার বলির পশু আমি নিজে দিব। 
করিনু মানত, মা যদি সম্ভান দেন 
বর্ষে বর্ধে দিব তারে একশো মহিষ, 
তিন শত ছাগ। 

পূজার সময় হল। 
[ উভয়ের প্রস্থান 


১ 


জয়সিংহ | 


গোবিন্দ । 


জয়সিংহ । 


অপর্ণ]। 


জয়সিংহ। 


গোবিন্দমার্ণিক্য অপর্ণা ও জয়সিংহের প্রবেশ 


কী আদেশ মহারাজ ? 

ক্ষুদ্র ছাগশিশু 
দরিদ্র এ বালিকার স্বেহের পুত্তলি, 
তারে নাকি কেড়ে আনিয়াছ মা”র কাছে 
বলি দিতে? এ দান কি নেবেন জননী 
প্রসন দক্ষিণ হস্তে? 


কেমনে জানিব, 
মহারাজ, কোথা হতে অনুচরগণ 
আনে পশু দেবীর পূজার তরে ।__ হা গা; 
কেন তুমি কাদিতেছ ? আপনি নিয়েছে 
যারে বিশ্বমাতা, তার তরে ক্রন্দন কি 
শোভা পায়? 


কে তোমার বিশ্বমাত ! মোর 
শিশু চিনিবে না তারে । মা-হারা শাবক 
জানে না সে আপন মায়েরে । আমি যদি 
বেলা করে আসি” খায় না সে তৃণদল, 
ডেকে ডেকে চায় পথপানে- কোলে ক'রে 
নিয়ে তারে, ভিক্ষা-অন্ন কয় জনে ভাগ 
করে খাই। আমি তার মাতা। 

মহারাজ, 

আপনার প্রাণ-অংশ দিয়ে, যদি তারে 
বাচাইতে পারিতাম, দিতাম বাচায়ে । 


১৭ 


অপর্ণা । 


জয়সিংহ। 


অপর্ণা । 


মা তাহারে নিয়েছেন-_- আমি তারে আর 
ফিরাব কেমনে 1 
মা তাহারে নিয়েছেন ? 
মিছে কথা ! রাক্ষসী নিয়েছে তারে! 
ছি ছি, 

৩ কথা এনো শা মুখে । 

মা, তুমি নিয়েছ 
কেড়ে দরিদ্রের ধন! রাজ] যদি চুরি 
করে, শুনিয়াছি নাকি, আছে জগতের 
রাজা-_ তুমি যদি চুরি করো, কে তোমার 
করিবে বিচার | মহারাজ বলো তুমি 


গোবিন্দ । বংসে, আমি বাকাহীন-- এত বাথা কেন, 


অপর্ণা | 


জয়সিংহ। 


এত রক্ত কেন, কে বলিয় দিবে মোরে ? 
এই-যে সোপান বেয়ে রক্ঞচিহ্ত দেখি 
এ কি তারি রক্ত? ওরে বাছনি আমার ! 
মরি মরি, মোরে ডেকে কেঁদেছিল কত, 
চেয়েছিল চারি দিকে ব্যাকুল নয়নে, 
কম্পিত কাতর বক্ষে মোর প্রাণ কেন 
যেথা ছিল সেথ! হতে ছুটিয়া এল না? 
প্রতিমার প্রতি 


আজন্ম পূজিন্ব তোরে, তবু তোর মায়া 
বুঝিতে পারি নে। করুণায় কাদে প্রাণ 
মানবের, দয়া নাই বিশ্বজননীর ! 


১৮৮ 


অপর্ণা । 


জরসিংহ | 


গোবিন্দ | 


জয়পিংহ। 


জয়সিংহের প্রতি 
তুমি তো নিষ্ঠুর নহ-- আখি-প্রান্তে তব 
অশ্রু ঝরে মোর দুখে । তবে এসো তুমি, 
এ মন্দির ছেড়ে এসে! | তবে ক্ষম মোরে, 
মিথ্যা আমি অপরাধী করেছি তোমায় । 
প্রতিমার প্রতি 


তোমার মন্দিরে এ কী নূতন সংগীত 
ধ্বনিয়া উঠিল আজি, হে গিরিনন্দিনী, 
করুণাকাতর কণঠস্বরে ! ভক্তহৃদি 
অপরূপ বেদনায় উঠিল ব্যাকুলি। 
হে শোভনে, কোথা যাব এ মন্দির ছেড়ে? 
কোথায় আশ্রয় আছে? 

জনান্তিক হইতে 


যেথা আছে প্রেম। 
[প্রস্থান 
কোথা আছে প্রেম! 
অয়ি ভদ্দরে” এসো তুমি 
আমার কুটিরে। অতিথিরে দেবীরূপে 
আজিকে করিব পৃজা করিয়াছি পণ। 
[ জয়সিংহ ও অপর্ণার প্রহ্থান 


১৪৯ 


সকলে । 
রঘুপতি | 


গোবিন্দ । 
নয়নরায়। 
মন্ত্রী | 
নক্ষত্ররায়। 


রঘুপতি । 
গোবিন্দ । 


রঘুপতি । 


গোবিন্দ । 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


রাজসভা 


রাজা রঘ্বুপতি ও নক্ষত্ররায়ের প্রবেশ 
সভাসদ্গণ উঠিয়! 


জয় হোক মহারাজ! 

রাজার ভাগ্ডারে 
এসেছি বলির পশু সংগ্রহ করিতে । 
মন্দিরেতে জীববলি এ বৎসর হতে 
হইল নিষেধ । 

বলি নিষেধ ! 
নিষেধ ! 

তাই তো, বলি নিষেধ! 

এ কি স্বপ্নে শুনি! 
স্বপ্ন নহে প্রভূ! এতদিন স্বপ্সে ছিন্ু, 
আজ জাগরণ! বালিকার মু্তি ধ'রে 
স্বয়ং জননী মোরে বলে গিয়েছেন: 
জীবরক্ত সহবে না তাহার । 

এতদিন 
সহিল কি করে? সহ বৎসর ধ'রে 
রক্ত করেছেন পান, আজি এ অরুচি ! 
করেন নি পান । মুখ ফিরাতেন দেবী 
করিতে শোণিতপাত তোমরা যখন । 


৩ 


রদ্ুপতি | 


গোবিন্দ । 
রঘুপতি | 


নক্ষত্ররায়। 
গোবিন্দ 
রঘুপতি । 


গোবিন্া | 


রঘুপতি। 
গোবিন্দ 


রঘুপতি | 


টাদপাল। 


মহারাজ, কী করিছ ভালো করে ভেবে 
দেখো । শান্ত্রবিধি তোমার অধীন নহে। 
সকল শাস্ত্রের বড়ো! দেবীর আদেশ । 
একে ভ্রান্তি, তাহে অহংকার ! অজ্ঞ নর' 
তুমি শুধু শুনিয়াছ দেবীর আদেশ: 
আমি শুনি নাই? 

তাই তো, কি বলো মন্ত্রী, 
এ বড়ো৷ আশ্চর্য! ঠাকুর শোনেন নাই ? 
দেবী-আজ্ঞা নিতাকাল ধ্বনিছে জগতে 
সেই তো! বধিরতম যেজন সে বাণী 
শুনেও শুনে না। 

পাষণ্ডঃ নাস্তিক তুমি ! 
ঠাকুর, সময় নষ্ট হয়। যাও এবে 
মন্দিরের কাজে । প্রচার করিয়া দিয়ো 
পথে যেতে যেতে, আমার ত্রিপুররাঁজ্ 
যে করিবে জীবহত্যা জীবজননীর 
পৃজাচ্ছলে, তারে দিব নির্বাসনদণ্ড। 
এই কি হইল স্থির? 

স্থির এই 
উঠিয়া 
তবে 

উচ্ছন্ন ! উচ্ছন্ন যাও ! 

ছুটির! আসিয়া 

হাহা! থামো ! থামো ! 


১ 


গোবিন্দ । 


রঘুপতি | 


নয়নরায়। 
ঠাদপাল। 
মন্ত্রী। 


গোবিন্দ | 


মন্ত্রী । 


শক্ষত্ররায় | 


বোসো৷ চাদপাল। ঠাকুর, বলিয়া যাও 
মনোব্যথ1 লঘু করে যাও নিজ কাজে। 
তুমি কি ভেবেছ মনে ব্রিপুর-ঈশ্বরী 
ত্রিপুরার প্রজ্ঞা? প্রচারিবে তার »্পরে 
তোমার নিয়ম? হরণ করিবে তার 
বলি? হেন সাধা নাই তব, আমি আছি 
মায়ের সেবক। 
প্রস্থান 
ক্ষমা করো অধীনের 
স্পর্ধা মহারাজ | কোন্‌ অধিকারে, প্রভু, 
জননীর বলি-_ 
শান্ত হও সেনাপতি । 
মহারাজ, একেবারে করেছ কি স্থির? 
আজ্ঞা আর ফিরিবে না? 
আর নহে মন্ত্রী, 
বিলম্ব উচিত নহে বিনাশ করিতে 
গাপি। 
পাপের কি এত পরমাধু হবে? 
কত শত বর্ধ ধরে যে প্রাচীন প্রথা 
দেবতাচরণতলে বৃদ্ধ হয়ে এল, 
সেকি পাপ হতে পাবে? 
রাজার. নিরুত্রে চিন্তা 
তাই তো! হে মন্ত্রীঃ 
সেকি পাপ হতে পারে? 


২২ 


মন্ত্রী । 


নয়নরায়। 


গোবিন্দ । 


মন্ত্রী । 
শক্ষত্ররায় ৷ 


চাদপাল। 


পিতামহগণ 
এসেছে পালন ক'রে যত্তে ভক্তিভরে 
সনাতন রীতি। তাহাদের অপমান 
ভার অপমানে । 
রাজার চিন্তা 

ভেবে দেখো মহারাজ, 
যুগে যুগে যে পেয়েছে শতসহত্রের 
ভক্তির সম্মতিঃ তাহারে করিতে নাশ 


তোমার কি আছে অধিকার । 
সনিশ্বাসে 


থাক তর্ক। 
যাঁও মন্ত্রী” আদেশ প্রচার করো গিয়ে 
আজ হতে বন্ধ বলিদান। 
[ প্রত্থান 

একি হল! 
তাই তো হে মন্ত্রী, এ কী হল! শুনেছিহু 
মগের মন্দিরে বলি নেই, অবশেষে 
মগেতে হিন্দুতে ভেদ রহিল না কিছু! 
কী বল হে চাদপাল, তুমি কেন চুপ? 
ভীরু আমি ক্ষুদ্র প্রাণী, বুদ্ধি কিছু কম; 
না বুঝে পালন করি রাজার আদেশ। 


২৩ 


জয়সিংহ | 


জয়সিংহ। 


তৃতীয় দৃশ্য 
মন্দির 
জয়সিংহ 


মা গো; শুধু তুই আর আমি! এ মন্দিরে 
সারাদিন আর কেহ নাই-_ সারা দীর্ঘ 
দিন! মাঝে মাঝে কে আমারে ডাকে যেন 
তোর কাছে থেকে তবু একা মনে হয়! 


নেপথ্যে গান 


আমি একলা চলেছি এ ভবে, 
আমায় পথের সন্ধান কে কবে? 
মা গো? একি মায়া! দেবতারে প্রাণ দেয় 
মানবের প্রাণ ! এইমাত্র ছিলে তুমি 
নির্বাক নিশ্চল-__ উঠিলে জীবন্ত হয়ে 
সন্তানের কঠঃস্বরে সজাগ জননী ! 

গান গাহিতে গাহিতে অপর্ণার প্রবেশ 


আমি একলা চলেছি এ ভবে, 
আমায় পথের সন্ধান কে কবে? 


ভয় নেই, ভয় নেই যাঁও আপন মনেই 


যেমন একলা মধুপ ধেয়ে যায় 
কেবল ফুলের সৌরভে । 


৪ 


জয়সিংহ । 


অপর্ণা । 


জয়সিংহ | 


অপর্ণা | 


কেবলই একেলা ! দক্ষিণ বাতাস যদি 
বন্ধ হয়ে যায়, ফুলের সৌরভ যদি 
নাহি আসে, দশ দিক জেগে ওঠে যদি 
দশটি সনেহ-সম, তখন কোথায় 
সুখ, কোথা পথ ? জান কি একেলা কারে 
বলে? 

জানি। যবে বসে আছি ভরা মনে-- 
দিতে চাই, নিতে কেহ নাই । 

সৃজনের 
আগে দেবতা যেমন একা ! তাই বটে ! 
তাই বটে! মনে হয় এ জীবন বড়ো 
বেশি আছে__ যত বড়ো তত শূন্য, তত 
আবশ্য কহান | 
জয়সিংহ; তুমি বুঝি 

একা ! তাই দেখিয়াছি, কাঙাল যে জন 
তাহারো কাঙাল তৃমি। যে তোমার সব 
নিতে পারে” তারে তুমি খুঁজিতেছঃ যেন 
ভ্রমিতেছ দীনছুঃঘী সকলের দ্বারে । 
এতদিন ভিক্ষা মেগে ফিরিতেছি-_ কত 
লোক দেখি' কত মুখপানে চাই, লোঁকে 
ভাবে শুধু বুঝি ভিক্ষাতরে-_ দূর হতে 
দেয় তাই মুষ্টিভিক্ষা ক্ষুদ্রদয়াভরে | 
এত দয়া পাই নে কোথাও-_ যাহা! পেয়ে 
আপনার ৫দন্য আর মনে নাহি পড়ে। 


৫ 


জয়সিংহ | 


অপর্ণা । 


জয়সিংহ। 


জয়সিংহ । 
রঘুপতি । 
জয়সিংহ । 
রঘুপতি। 
জয়সিংহ। 


যথার্থ যে দাতা, আপনি নামিয়। আসে 
দানরূপে দরিদ্রের পানে, ভূমিতলে | 
যেমন আকাশ হতে বৃষ্টিরূপে মেঘ 
নেমে আসে মরুভূমে-__ দেবী নেমে আসে 
মানবী হইয়া» যারে ভালোবাসি তার 
মুখে। দরিদ্র ও দাতা, দ্রেবতা মানব 
সমান হইয়া যাঁয়।-_ 
ওই আসিছেন 

মোর গুরুদেব । 

আমি তবে সরে যাই 
অন্তরালে । ব্রাহ্মণেরে বড়ো ভয় করি। 
কী কঠিন তীব্র দৃষ্টি! কঠিন ললাট 
পাষাণসোপান যেন দেবীমন্দিরের | 

প্রস্ান 

কঠিন? কঠিন বটে। বিধাতার মতো । 
কঠিনতা নিখিলের অটল নির্ভর । 


রঘুপতির প্রবেশ 
পা ধুইবার জল প্রভৃতি অগ্রসর করিয়া 
গুরুদেব ! 
যাও, যাও! 
আনিয়াছি জল। 
থাক্‌, রেখে দাও জল । 
বসন? 


৬ 


রত্বপতি। 


জয়সিংহ। 
রত্ুপতি | 


কে চাহে 
বসন! 
অপরাধ করেছি কি? 

আবার! 
কে নিয়েছে অপরাধ তব ?-- 

ঘোর কলি 
এসেছে ঘনায়ে। বাহুবল রাহুসম 
ব্রহ্গতেজ গ্রাসিবারে চায় সিংহাসন 
তোলে শ্রির যজ্ঞবেদী-্পরে | হায় হায়; 
কলির দেবতা তোমরাও চাটুকার 
সভাসদৃসম, নতশিরে রাজ-আজ্ঞা 
বহিতেছ ? চতুর্তুজা, চারিহত্ত আছ 
জোড় করি ! বৈকৃঠ কি আবার নিয়েছে 
কেড়ে দৈতাগণ ? গিয়েছে দেবতা যত 
রসাতলে ? শুধু, দানবে মানবে মিলে 
বিশ্বের রাজত্ব দর্পে করিতেছে ভোগ ? 
দেবতা শা যদি থাকে, ব্রাঙ্গণ রয়েছে। 
ব্রাঙ্গণের রোষযজ্ঞে দণ্ড সিংহাসন 
হবিকাষ্ঠ হবে । 


জয়পিংহের নিকটে গিয়া সয়েহে 


বৎস, আজ করিয়াছি 
রুক্ষ আচরণ তোমা-পরে- চিত্ত বড়ো! 
ক্ষুব্ধ মোর । 


৭ 


জয়সিংহ | কী হয়েছে প্রভু! 

রঘুপতি । কী হয়েছে! 
শুধাও অপমানিত ব্রিপুরেশ্বরীরে | 
এই মুখে কেমনে বলিব কী হয়েছে! 

জয়সিংহ | কে করেছে অপমান? 

রঘুপতি | গোবিন্মমাণিকা | 

জয়সিংহ। গোবিন্দমাণিক্য ! প্রভূ, কারে অপমান ? 

রঘুপতি । কারে ! তুমি, আমি, সর্বশাস্ত্, সর্দেশ, 
সর্বকাঁল, সর্বদেশকাল-অধিষ্ঠাত্রা 
মহাকালী, সকলেরে করে অপমান 
ক্ষুদ্র সিংহাসনে বসি । মার পৃজা-বলি 
নিষেধিল স্পর্ধাভরে ! 

জয়সিংহ | গোবিন্দমাণিক্য ! 

রঘুপতি । হাঁ গো, হা, তোমার রাজা গোবিন্দমাণিক্য ! 
তোমার সকল-শ্রেষ্-- তোমার প্রাণের 
অধীশ্বর ! অকৃতজ্ঞ ! পালন করিনু 
এত যত্বে স্বেহে তোরে শিশুকাল হতে, 
আমা-চেয়ে প্রিয়তর আজ তোর কাছে 

ৃ গোবিন্দমাণিক্য ? 

জয়সিংহ | প্রভু, পিতৃকোলে বসি 
আকাশে বাড়ায় হাত ক্ষুত্র মুগ্ধ শিশু 
পূর্ণচন্দ্রপানে-_ দেব, তুমি পিতা মোর, 
পূর্ণশশী মহারাজ গোবিন্দমাণিক্য। 
কিন্তু একি বকিতেছি ! কী কথা শুনিন্ব ! 


২৮ 


রঘুপতি | 


জয়সিংহ। 


গুণবতী | 


পরিচারিকা ! 
গুণবতী। 


পরিচারিকা । 


মায়ের পূজার বলি নিষেধ করেছে 
রাজা? এ আদেশ কে মানিবে? 
না মানিলে] 
নির্বাসন। 
মাতৃপূজাহীন রাজ্য হতে 
নিবাসন দণ্ড নহে। এ প্রাণ থাকিতে 
অসম্পূর্ণ নাহি রবে জননীর পূজা । 


চতুর্থ দৃশ্ঠ 
অন্তঃপুর 
গ্ুণবতী ও পরিচারিকা 


কী বলিস? মন্দিরের ছুয়ার হইতে 
রানীর পূজার বলি ফিরায়ে দিয়েছে? 
এক দেহে কত মুণ্ড আছে তার? কে সে 
ছুরদৃষ্ট ? 

বলিতে সাহস নাহি মানি-_ 
বলিতে সাহস নাহি? এ কথা বলিলি 
কি সাহসে ? আমাচেয়ে কারে তোর ভয়? 
ক্ষমা করো । 


২.৯ 


গুণবতী | 


গুণবতী। 


গোবিন্দ | 
গুণবতী | 


গোবিন্দ । 
গুণবতী | 


গোবিন্দ । 


কাল সন্ধেবেলা ছিনু রানী; 
কাল সন্ধেবেলা বন্দীগণ করে গেছে 
স্তব, বিপ্রগণ করে গেছে আশীবাদ? 
ভূত্যগণ করজোড়ে আজ্ঞা লয়ে গেছে 
একরাত্রে উলটিল সকল নিয়ম? 
দেবী পাইল না পূজা, রানীর মহিমা 
অবনত ? ত্রিপুরা কি স্বপ্ররাজ্য ছিল? 
ত্বরা করে ডেকে আন্‌ ব্রাঙ্গণ-ঠাকুরে । 

[ পরিচাৰিকার প্রস্থান 


গোবিন্দমাণিকোর প্রবেশ 


মহারাজ, শুনিতেছ ? যার দ্বার হতে 
আমার পুজার বলি ফিরায়ে দিয়েছে । 
জানি তাহা । 
জান তুমি! নিষেধ কর নি 
তবু! জ্ঞাতসারে মহিষীর অপমান ! 
তারে ক্ষমা করো প্রিয়ে ! 
দয়ার শরীর 
তব, কিন্তু মহারাজ, এ তো দয়া নয়-__ 
এ শুধু কাপুরুষতা ! দয়ায় দুর্বল 
তুমি, নিজ হাতে দণ্ড দিতে নাহি পারে! 
যদিঃ আমি দণ্ড দিব! বলো মোরে কে লে 
অপরাধী । 
দেবী, আমি । অপরাধ আর 


গুণবতী । 
গোবিন্দ । 


গুণবতী | 
গোবিন্দ । 
গুণবতী | 
গোবিন্দ । 
গুণবতী | 


গোবিন্দ | 


গুণবতী | 


গোবিন্দ । 


গুণবতী। 
গোবিন্দ । 


কিছু নহে, তোমারে দিয়েছি ব্যথা এই 
অপরাধ । 
কী বলিছ মহারাজ ! 
আজ 
হতে, দেবতার নামে জীবরক্তপাত 
আমার ব্রিপুররাজ্যে হয়েছে নিষেধ । 
কাহার নিষেধ ? 
জননীর | 
কে শুনেছে? 
আমি। 
তুমি? মহারাজ, শুনে হাসি আসে। 

রাঁজদ্বারে এসেছেন ভুবন-ঈশ্বরী 
জানাইতে আবেদন ! 

হেসো না মহিষী। 
জননী আপনি এসে সন্তানের প্রাণে 
বেদনা জানায়েছেন, আবেদন নহে । 
কথা রেখে দাও মহারাজ ! মন্দিরের 
বাহিরে তোমার রাজ্য । যেথা তব আজ্ঞা 
নাহি চলে, সেথা আজ্ঞা নাহি দিয়ো । 

মার 
আজ্ঞা; মোর আজ্ঞা নহে। 
কেমনে জানিলে? 

ক্ষীণ দীপালোকে গৃহকোণে থেকে যায় 
অন্ধকার ; সব পারে, আপনার ছায়! 


৩১ 


গ্ণবতী । 


গোবিন্দ । 


গুণবতী | 


গোবিন্দ । 


গুণবতী | 


রঘুপতি । 


কিছুতে ঘুচাতে নারে দীপ | মানবের 
বুদ্ধি দীপসম, যত আলে করে দান 
তত রেখে দেয় সংশয়ের ছায়!। বর্গ 
হতে নামে যবে জ্ঞানঃ নিমেষে সংশয় 
টুটে। আমার হৃদয়ে সংশয় কিছুই 
নাই। 
শুনিয়াছি আপনার পাপপুণা 
আপনার কাছে। তুমি থাকো আপনার 
অসংশয় নিয়ে আমারে ছুয়ার ছাড়ো, 
আমার পূজার বলি আমি নিয়ে যাই 
আমার মায়ের কাছে। 
দেবী, জননীর 
আজ্ঞা পারি না লজ্ঘবিতে। 
আমিও পারি না। 

মার কাছে আছি প্রতিশ্রত। সেইমত 
যথাশান্ত্র যথাবিধি পূজিব তাহারে । 
যাঁও তুমি যাও। 

যে আদেশ মহারানী। 

প্রশ্থান 
রঘুপতির প্রবেশ 

ঠাকুর” আমার পুজা ফিরায়ে দিয়েছে 
মাতৃদ্বার হতে! 

মহারাশী, মার পৃজা 
ফিরে গেছে, নহে সে তোমার । উষ্বৃতত 


৩২. 


গুণবতী | 
রঘুপতি । 


গুণবতী | 
রঘুপতি। 


দরিদ্রের ভিক্ষালন্ধ পুজা, রাজেন্দ্রাণী, 
তোমার পূজার চেয়ে নান নহে। কিন্তু, 
এই বড়ো সর্বনাশ; মা'র পুজ| ফিরে 
গেছে । এই বড়ো সর্বনাশ, রাজবর্প 
ক্রমে স্ফীত হয়ে” করিতেছে অতিক্রম 
পৃথিবীর রাজত্বের সীমা বপিয়াছে 
দেবতার দ্বার রোধ করি; জননীর 
ভক্তদের প্রতি ছুই তাঁখি রাাইয়া। 
কী হবে ঠাকুর ! 

জানেন তা মহামায়া | 
এই শুধু জানি_- যে সিংহাসনের ছায়। 
পড়েছে মায়ের দ্বারে, ফুৎকারে ফাটিবে 
সেই দম্তমঞ্চখানি জলবিহ্বসম | 
যুগে যুগে রাজপিতাপিতামহ মিলে 
উর্ধ্ধ-পানে তুলিয়াছে যে রাঁজমহিমা 
অভ্রভেদী ক'রে? মুহূর্তে হইয়া যাবে 
ধূলিসাৎ+ বজ্রদীর্ণ” দগ্ধ ঝঞ্জাহত। 
রক্ষা! করো, রক্ষা করো প্রভু! 

হা হাঁ! আমি 

রক্ষা করিব তোমারে 1 যে প্রবল রাজা 
স্বর্গে মরতে প্রচারিছে আপন শাসন 
তুমি তারি রানী! দেবব্রাহ্গণেরে যিনি 
ধিকৃ, ধিকৃ শতবার । ধিক লক্ষবার ! 
কলির ব্রাহ্মগণে ধিক ! ব্রহ্মশাপ কোথা ! 
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গুণবতী । 
রুপতি । 


গুণবতী | 


রঘুপতি। 


গোবিন্দ | 


গুণবতী | 


গোবিন্দ । 


ব্যর্থ ব্রহ্মতেজ শুধু বক্ষে আপনার 
আহত বৃশ্চিক-সম আপনি দংশিছে। 
মিথ্য। ব্রল্গ-আড়ম্বর | 


পৈতা৷ ছিস্ডিতে উদ্যত 
কী কর! কী কর 
দেব ! রাখো, রাখো, দয়া করে নির্দোষীরে | 
ফিরায়ে দে ব্রাহ্মণের অধিকার । 
দিব । 
যাও প্রভূঃ পূজা করো! মন্দিরেতে গিয়ে, 
হবে নাকো! পুজার ব্যাঘাত। 
যে আদেশ 
রাজ-অধীশ্বরী ! দেবতা কৃতার্থ হল 
তোমারি আদেশ-বলে, ফিরে পেল পুন 
ব্রাহ্দ আপন তেজ । ধন্য তোমরাই, 


যতদিন নাহি জাগে কল্কি-অবতার | 
[ প্রস্থান 


গোবিন্দমাণিকোর পুনঃপ্রবেশ 
অপ্রসন্ন প্রেয়সীর মুখ' বিশ্বমাঝে 
সব আলো সব সুখ লুপ্ত করে রাখে। 
উন্মনা-উৎসুক-চিত্তে ফিরে ফিরে আসি। 
যাঁও, যাওঃ এসো না এ গৃহে । অভিশাপ 
আনিয়ো না হেথা । 
প্রিয়তমে, প্রেমে করে 
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গুণবতী | 
গোবিন্া | 


গুণবতী । 


গোবিন্দ । 


গুণবতী | 


অভিশাপ নাশ; দয়া! করে অকল্যাণ 
দূর। সতীর হৃদয় হতে প্রেম গেলে 
পতিগৃহে লাগে অভিশাপ ।-_ যাঁই তবে 
দেবী ! 
যাও! ফিরে আর দেখায়ো না মুখ। 
স্মরণ করিবে যবে, আবার আসিব। 
[ প্রস্থানোন্ুখ 
পায়ে পড়িয়া 

ক্ষমা করো; ক্ষমা করো নাথ ! এতই কি 
হয়েছ নিষ্ঠুর, রমণীর অভিমান 
ঠেলে চলে যাবে? জান না কি প্রিয়তম; 
ব্যর্থ প্রেম দেখা দেয় রোষের ধরিয়! 
ছদ্মুবেশ ? ভালো, আপনার অভিমানে 
আপনি করিন্ব অপমান-_ ক্ষমা করো ! 
প্রিয়তমে, তোমা-পরে টুটিলে বিশ্বাস 
সেই দণ্ডে টুটিত জীবনবন্ধ | জানি 
প্রিয়ে, মেঘ ক্ষণিকের, চিরদিবসের 
সূর্য । 

মেঘ ক্ষণিকের | এ মেঘ কাটিয়া 
যাবে, বিধির উদ্যত বজ্র ফিরে যাবে, 
চিরদিবসের সূর্ঘ উঠ্ঠিবে আবার 
চিরদিবসের প্রথা জাগায়ে জগতে, 
অভয় পাইবে সর্বলোক-_ ভুলে যাবে 
ছু দণ্ডের ছুঃস্পপন। সেই আজ্ঞা করো । 
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গোবিন্দ | 


গুণবতী | 


গোবিন্দ | 


ব্রাহ্গণ ফিরিয়া পাক নিজ অধিকার, 
দেবী নিজ পূজা, রাজদণ্ড ফিরে যাক 
নিজ অপ্রমত্ত মর্ত-অধিকার মাঝে । 
ধর্মহানি ব্রাহ্মণের নহে অধিকার 
অসভাঁয় জীবরভ্ত নহে জননীর 

পুজা । দেবতার আজ্ঞা পালন করিতে 
রাজা বিপ্র সকলেরই আছে অধিকার । 
ভিক্ষা, ভিক্ষা চাই! একান্ত মিনতি করি 
চরণে তোষার প্রভু ! চিরাগত প্রথা 
চিরপ্রবাহিত মুক্ত সমীরণ-সম, 

নহে তা রাজার ধন-__ তাঁও জোডকরে 
সমস্ত প্রজার নামে ভিক্ষা মাগিতেছে 
মহিষী তোমার | প্রেমের দোহাই মানো 
প্রিয়তম ! বিধাতাও করিবেন ক্ষমা 
প্রেম-আকর্ধণ-বশে কর্তবোর ক্রুটি। 

এই কি উচিত মহারানী ? নীচ স্বার্থ, 
নিষ্ঠুর ক্ষমতাদর্প* অন্ধ অজ্ঞানতা, 
চিররক্তপানে স্ফীত হিং বৃদ্ধ প্রথা__ 
সহত্র শত্রুর সাথে একা যুদ্ধ করি ১ 
শ্রাস্তদেহে আসি গৃহে নারীচিত হতে 
অমৃত করিতে পান ; সেথাও কি নাই 
দয়াসুধা ! গৃহমাঁঝে পুণাপ্রেম বহে+ 
তারও সাথে মিশিয়াছে রক্তধারা 1? এত 
রক্তশোত কোন্‌ দৈত্য দিয়েছে খুলিয়া__ 
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গণবতী | 
গোবিন্দ । 


গুণবতী | 


ভক্তিতে প্রেমেতে রক্ত মাখামাখি হয়, 
ক্রর হিংসা দয়াময়ী রমণীর প্রাণে 
দিয়ে যায় শোণিতের ছাপ! এ শোণিত? 
তবু করিব না রোধ? 

মুখ ঢাকিয়। 

যাওঃ যাও তুমি ৃ 
হায় মহারানী, কর্তব্য কঠিন হয় 
তোমরা ফিরালে মুখ । 
[প্রশ্থান 
কীদিয়া উঠিয়া 


ওরে অভাগিনী' 
এতদিন এ কী ভ্রান্তি পুষেছিলি মনে । 
ছিল না সংশয়মাত্র, ব্যর্থ হবে আজ 
এত অনুরোধ, এত অনুনয়ঃ এত 
অভিমান । ধিক, কী সোহাগে পুত্রহীনা 
পতিরে জানায় অভিমাঁন ! ছাই হোক 
অভিমান তোর ! ছাই এ কপাল ! ছাই 
মহিষীগরব ! আর নহে প্রেমখেল।, 
মোহাগন্রন্দন ! বুঝিয়াছি আপনার 
স্থান_- হয় ধূলিতলে নতশির; নয় 
উধ্বফণ1 ভূজঙ্গিনী আপনার তেজে। 


৩৭ 


পঞ্চম দৃশ্য 


মন্দির 
একদল লোকের প্রবেশ 


নেপাল। কোথায় হে তোমাদের তিনশো পাঠা, একশো-এক 
মোষ? একটা টিকটিকির ছেঁড়া নেজটুকু পর্যন্ত দেখবার জে নেই। 
বাজনাবাদ্ি গেল কোথায় সব যে হাহা করছে! খরচপত্র করে 
পুজো দেখতে এলুম, আচ্ছা শাস্তি হয়েছে! 

গণেশ | দেখঃ মনিরের সামনে দাড়িয়ে অমন করে বলিস 
নে। মা পাঠা পায় নি, এবার জেগে উঠে তোদের এক-একটাকে 
ধরে ধরে মুখে পুরবে। 

হারু। কেন! গেল বছরে বাছার। সব ছিলে কোথায় ? আর, 
সেই ও-বছর, বখন ব্রত সাঙ্গ করে রানীম? পুজো দিয়েছিল, তখন 
কি তোদের পায়ে কাটা ফুটেছিল? তখন একবার দেখে ষেতে 
পারে! নি? রক্তে যে গোমতী রাঙা হয়ে গিয়েছিল। আর, অলুষ্ষুনে 
বেটারা এসেছিস আর মায়ের খোরাক পর্যন্ত বন্ধ হয়ে গেল! তোদের 
এক-একটাকে ধরে মা'র কাছে নিবেদন করে দিলে মনের খেদ মেটে । 

কান। আর ভাই, মিছে রাগ করিস। আমাদের কি আর 
বলবার মুখ আছে! তা হলে কি আর দাড়িয়ে ওর কথা শুনি! 

হারু। তা যা বলিস ভাই, অগ্পেতেই আমার রাগ হয় সে কথা 
সত্যি। সেদিন ও ব্যক্তি শালা পর্যন্ত উঠেছিল, তার বেশি যদ্দি একট! কথা 
বলত, কিংবা আমার গায়ে হাত দ্িতঃ মাইরি বলছি, তা হলে আঙি-- 

নেপাল। তা, চল্-না দেখি' কার হাড়ে কত শক্তি আছে। 
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হারু। তা, আয়-না। জানিস? এখানকার দফাদার আমার 
মামাতো ভাই হয়। 
নেপাল। তা, নিয়ে আয়, তোর মামাকে সুদ্ধ নিয়ে আয়, তোর 
দফাঁদারের দফা নিকেশ করে দিই। 
হার । তোমরা সকলেই শুনলে। 
গণেশ ও কানু। আর দূর কর্‌ ভাই, ঘরে চল্‌। আজ আর কিছুতে 
গাঁ লাগছে নাঁ। এখন তোদের তামাশা তুলে রাখ, । 
হার । এ কি তামাশা হল? আমার মামাকে নিয়ে তামাশ! ! 
আমাদের দফাদারের আপনার বাবাকে নিয়ে 
গণেশ ও কান্ব। আর রেখে দে! তোর আপনার বাবাকে 
নিয়ে তুই আপনি মর্‌। 
[সকলের প্রস্থান 
রঘৃপতি নয়নরায় ও জয়সিংহের প্রনেশ 
রঘুপতি। মা'র 'পরে ভক্তি নাই তব? 
নয়নরায়। হেন কথা 
কার সাধ্য বলে? ভক্তবংশে জন্ম মোর । 
রঘুপতি। সাধু সাধু! তবে তুমি মায়ের সেবক; 
আমাদেরই লোক। 
শয়নরায়। প্রভুঃ মাতৃভক্ত ধার 
আমি তাহাদেরই দ্াস। 
রঘুপতি। সাধু ! ভক্তি তব 
হউক অক্ষয়। ভক্তি তব বাহুমাঝে 
করুক সধশার অতি দুর্জয় শকতি। 
ভক্তি তব তরবারি করুক শাণিত, 


৩৪ 


ন্য়নরায়। 
রঘুপতি | 
নয়নরায়। 
রঘুপতি | 
নয়নরায়। 
রঘুপতি। 


নয়নরায়। 


রঘুপতি | 


নয়নরায়। 


ব্জসম দিক তাহে তেজ । ভক্তি তব 
হৃদয়েতে করুক বসতি, পদমান 
সকলের উচ্চে। 
ব্রাহ্মণের আশীবাদ 
বার্থ হইবে না। 
শুন তৰে সেনাপতি, 
তোমার সকল বল করো! একত্রিত 
মা'র কাজে । নাশ করো! মাতৃবিদ্রোহীরে | 
যে আদেশ প্রভূ। কে আছে মায়ের শক্র ? 
গোবিন্মাণিক্য। 
আমাদের মহারাজ ? 
লয়ে তব সৈন্যদল' আক্রমণ করো 
তারে । 
ধিকৃ পাপ-পরামর্শ ! প্রভু একি 
পরীক্ষা আমারে? 
পরীক্ষাই বটে। কার 
ভৃত্য তুমি, এবার পরীক্ষা হবে তার। 
ছাঁড়ে। চিত্ত], ছাড়ে দ্বিধা, কাল নাহি আর-_ 
ত্রিপুরেশ্বরীর আজ্ঞা হতেছে ধ্বনিত 
প্রলয়ের শুঙ্গসম-_ ছিন্ন হয়ে গেছে 
আজি সকল বন্ধন । 
নাই চিত্ত], নাই 
কোনে! দ্বিধা । যে পদে রেখেছে দেবী, আমি 
তাহে রয়েছি অটল। 
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রঘুপতি | 
নয়নরায়। 


জয়সিংহ। 
রঘুপতি | 


নয়নরায়। 


জয়সিংহ। 


সাধু! 
এত আমি 

নরাধম জননীর সেবকের মাঝে, 
মোর 'পরে হেন আজ্ঞা কেন? আমি হব 
বিশ্বাসঘাতক ! আপনি দীড়ায়ে আছে 
বিশ্বমাত! হৃদয়ের বিশ্বাসের "পরে, 
সেই তার অটল আসন-__ আপনি তা 
ভাঙিতে বলিবে দেবী আপনার মুখে? 
তাহা হলে আজ ঘাঁবে রাজা, কাল দেবী__ 
মনুষ্যত্ব ভেঙে পড়ে যাবে, জীর্ণভিত্তি 
অট্রালিকা-সম। 

ধন্য সেনাপতি; ধন্য ! 
ধন্য বটে তুমি + কিন্তু একি ভ্রান্তি তব | 
যে রাজা বিশ্বাসঘাতী জননীর কাছে, 
তার সাথে বিশ্বাসের বন্ধন কোথায়? 
কী হইবে মিছে তর্কে ? বুদ্ধির বিপাকে 
চাহি না পড়িতে । আমি জানি এক পথ 
আছে-_ সেই পথ বিশ্বাসের পথ | সেই 
সিধে পথ বেয়ে চিরদিন চলে যাবে 
অবোধ অধম ভৃত্য এ নয়নরায়। 

[প্রস্থাল 
চিন্তা কেন দেব? এমনি বিশ্বাসবলে 
মোরাও করিব কাজ । কারে ভয় প্রভূ! 
সৈন্যবলে কোন্‌ কাজ ! অস্ত্র কোন্‌ ছার! 
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যার 'পরে রয়েছে যে ভার, বল তার 
আছে সে কাজের । করিবই মা*র পৃজা 
যদি সত্য- মায়ের সেবক হই মোরা । 
চলো প্রভু, বাঁজাই মায়ের ডঙ্কা, ডেকে 
আনি পুরবাসীগণে, মন্দিরের দ্বার 
খুলে দিই ।-__ ওরে, আয় তোরা, আয় আয়, 
অভয়ার পূজা হবে-_ নির্ভয়ে আয় রে 
তোরা মায়ের সন্তান ! আয় পুরবাসী ! 
[জয়সিংহ ও রঘুপতির প্রস্থান 


পুরবাসীগণের প্রবেশ 
অক্রের। ওরে' আয় রে আয়। 
দকলে। জয় মা! 
হারু। আয় রে, মায়ের সামনে বাঁছু তুলে নৃত্য করি। 
গান 


উলঙগিনী নাচে রণরঙ্গে। 
আমরা নৃত্য করি সঙ্গে । 
দশ দিক আধার করে মাতিল দ্িকৃবসনা, 
জ্বলে বহ্তিশিখ! রাঙা-রসনা, 
দেখে মরিবারে ধাইছে পতঙ্গে ৷ 
কালে কেশ উডিল আকাশে। 
রবি সোম লুকালো তরাসে। 
রাঙা রকজ্জধারা ঝরে কালো অঙ্গে, 
ব্রিভুবন কাপে ভুরুভঙ্গে 
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সকলে। জয় মা! 

গণেশ। আর ভয় নেই। 

কানু । ওরে, সেই দক্ষিণদ?র মানুষগুলো এখন গেল কোথায় ? 

গণেশ। মায়ের খ্রশ্বর্ধ বেটাদের সইল না। তারা ভেগেছে। 

হারু। কেবল মায়ের ধশ্বর্ধ নয়, আমি তাদের এমনি শাসিয়ে 
দিয়েছি, তারা আর এমুখো হবে না। বুঝলে অক্রুরদ1, আমার মামাতো 
ভাই দফাদারের নাম করবামাত্র তাদের মুখ চুন হয়ে গেল। 

অক্রুর। আমাদের নিতাই সেদিন তাদের খুব কড়1 কড়া দুটো কথা 
শুনিয়ে দিয়েছিল। এঁ যার সেই ছু চোপানা মুখ সেই বেটা তেড়ে উত্তর 
দিতে এসেছিল ; আমাদের নিতাই বললে, “ওরে, তোরা দক্ষিণদেশে 
থাকিস, তোরা উত্তরের কী জানিস? উত্তর দিতে এসেছিস; উত্তরের 
জানিপ কী? শুনে আমরা হেসে কে কার গায়ে পড়ি। 

গণেশ। ইদ্দিকে এ ভালোমানুষটি, কিন্তু নিতাইয়ের সঙ্গে কথায় 
আটবার জো নেই। 

হার। নিতাই আমার পিসে হয়। 

কান্ধ। শোনে! একবার কথা শোনে1| নিতাই আবার তোর পিসে 
হল কবে? 

হারু। তোমর| আমার সকল কথাই ধরতে আরম্ভ করেছ। 
আচ্ছা, পিসে নয় তো পিসে নয়। তাঁতে তোমার সুখট! কী হল? 
আমার হল না ব'লে কি তোমারই পিসে হল। 


রঘুপতি ও জয়সিংহের প্রবেশ 


রঘুপতি। শুনলুম সৈন্য আসছে। জয়সিংহ, অস্ত্র নিয়ে তুমি এইখানে 
দাড়াও তোরা আয়, তোরা এইখানে দড়া। মন্দিরের দ্বার আগলাতে 
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হবে। আমি তোদের অস্ত্র এনে দিচ্ছি। 
গণেশ । অস্ত্র কেন ঠাকুর ? 
রদুপাতি। মায়ের পুজো! বন্ধ করবার জন্য রাজার সৈন্য আসছে। 
হারু। সৈন্য আসছে! প্রভু, তবে আমরা প্রণাম হই। 
কানু । আমরা কজনা, সৈন্য এলে কী করতে পারব? 
হারু। করতে মবই পারি-_ কিন্তু সৈন্য এলে এখেনে জায়গা হবে 
কোথায়? লড়াই তো! পরের কথা, এখানে দাড়াব কোন্থানে? 
অক্রুর। তোর কথা রেখে দে। দেখছিস নে প্রভু রাগে কাপছেন? 
তা ঠাকুর, অন্বমতি করেন তো আমাদের দলবল সমস্ত ডেকে নিয়ে 
আসি। 
হারু। সেই ভালো। অমনি আমার মামাতো ভাইকে ডেকে 
আনি। কিন্তু আর একটুও বিলম্ব করা উচিত নয়। 
[ সকলের প্রহ্থানোদ্যম 
সরোষে 
রঘূপতি। দাড়া তোরা! 
করজোড়ে 
জয়সিংহ। যেতে দাও প্রভূ- প্রাণভয়ে ভীত এরা 
বৃদ্ধিহীন, আগে হতে রয়েছে মরিয়া। 
আমি আছি মায়ের সৈনিক । এক দেহে 
সৃহত্স সৈন্যের বল। অস্ত্র থাক্‌ পড়ে। 
ভীরুদের যেতে দাও । 
স্থগত 
রঘুপতি | সে কাল গিয়েছে। 
অস্ত্র চাই, অস্ত্র চাই-_ শুধু ভক্তি নয়। 


৪88 


প্রকাশ্যে 
জয়সিংহ, তবে বলি আনো, করি পূজা । 
বাহিরে বাগ্যোদ্বম 


জয়সিংহ | সৈন্য নহে প্রছু, আসিছে রানীর পুজা । 
রানীর অন্ুচর ও পুরবাঁসীগণের প্রবেশ 
সকলে । ওরে? ভয় নেই__ সৈন্য কোথায়? মার পূজা আসছে। 
হারু। আমরা আছি খবর পেয়েছে, সৈন্যের নী এদিকে আসছে না । 
কানু । ঠাকুর, রানীমা পুজো পাঠিয়েছেন? 
রঘুপতি | জয়সিংহ, শীপ্র পূজার আয়োজন করো! । 
[জয়সিংহের প্রস্থান 
পুরবাসীগণের ঘৃতাগীত। গোবিন্দমাঁণিক্র প্রবেশ 
গোবিন্দ । চলে যাঁও হেথা হতে-_ নিয়ে যাও বলি। 
রঘুপতি* শোনো নাই আদেশ আমার ? 
রঘুপতি। শুনি নাই। 
গোবিন। তবে তুমি এ রাজোর নহ। 
রঘুপতি | নহি আমি। আমি আছি যেথা, সেথা এলে 
রাজদণগ্ড খসে যায় রাজহম্ত হতে, 
মুকুট ধুলায় পড়ে লুটে । কে আছিস; 
আন্‌ মার পূজা । 
বাচ্যোদবম 
গোবিন্দ। চুপ কর্‌। 
অনুচরের প্রতি 
কোথা আছে 
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রদ্ুপতি । 


গোবিন্দ । 


নয়নরায়। 


টাদপাল। 


সেনাপতি, ডেকে আন্‌! হায় রঘুপতি, 
অবশেষে সৈন্য দিয়ে ঘিরিতে হইল 
ধর্ম । লজ্জা হয় ডাকিতে সৈনিকদল,; 
বাহুবল দুবলতা! করায় স্মরণ । 
অবিশ্বাসী, সতাই কি হয়েছে ধারণ। 
কলিষুগে ব্রহ্গতেজ গেছে-_ তাই এত 
দুঃসাহস ? যায় নাই । যে দীপ্ত অনল 
জ্বলিছে অন্তরে; সে তোমার সিংহাসনে 
নিশ্চয় লাগিবে। নতুবা এ মনানলে 
ছাই করে পুড়াইব সব শাস্ত্র, সব 
ব্রহ্মগর্ব, সমস্ত তেত্রিশ কোটি মিথ্যা। 
আজ নহে মহারাজ, রাজ-অধিরাজ, 
এই দিন মনে কোরে! আর-এক দিন। 


নয়নরায় ও চাদপালের প্রবেশ 

নয়নের প্রতি 
সৈন্য লয়ে থাকো হেথা নিষেধ করিতে 
জীববলি। 

ক্ষমা করো অধম কিন্করে-_- 
অক্ষম রাজার ভৃত্য দেবতামন্দিরে। 
যতদূর যেতে পারে রাজার প্রতাপ 
মোর] ছায়া! সঙ্গে যাই। 
থামে! সেনাপতি” 

দীপশিখা থাকে এক ঠাই, দীপালোক 
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গোবিন্দ । 


নয়নরায় | 


গোবিন্দ । 


টাদপাল। 


গোবিন্দ । 


নয়নরায়। 


যায় বহুদূরে | রাজ-ইচ্ছা যেথা যাঁবে 
সেথা যাব মোরা। 

সেনাপতি, মোর আজ্ঞা 
তোমার বিচারাধীন নহে। ধর্মাপর্ম 
লাভক্ষতি রহিল আমার, কার্য শুধু 
তব হাতে । 

এ কথা হৃদয় নাহি মানে । 
মহারাজ, ভূত্য বটে, তবুও মানুষ 
আমি। আছে বুদ্ধিঃ আছে ধর্ম, আছ প্রভু, 
আছেন দেবতা । 

তবে ফেলো অস্ত্র তব। 
টাদপাল, তুমি হলে সেনাপতি; দুই 
পদ রহিল তোমার ! সাবধানে সৈন্য 
লয়ে মন্দির করিবে রক্ষা । 
যে আদেশ 
মহারাজ ! 
নয়ন, তোমার অস্ত্র দাও 
চাদপালে। 
ঠাদপালে ! কেন মহারাজ ? 
এ অস্ত্র তোমার পূর্ব রাজপিতামহ 
দিয়েছেন আমাদের পিতামহে ! ফিরে 
নিতে চাও যদি, তুমি লও | স্বর্গে আছ 
তোমরা হে পিতৃপিতামহ? সাক্ষী থাকো 
এতদিন যে রাজবিশ্বাস পালিয়াছি 
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চাদপাল। 
নয়নরায় | 


গোবিন্দ । 


রুপতি। 


জয়সিংহ। 


গোবিন্দ | 
জয়সিংহ। 


বহু যত্তেঃ সাগ্িকের পুণা অগ্থি-সম; 
যার ধন তারি হাতে ফিরে দিন আজ 
কলঙ্কবিহীন । 
কথা আছে ভাই। 

ধিকৃ। 

চুপ করো 1 মহারাজ: বিদায় হলেম। 
[ প্রণামপুধক প্রস্থান 
ক্ষুদ্র স্নেহ নাই রাজকাজে | দেবতার 
কার্ষভার তুচ্ছ মানবের "পরে, হায় 
কী কঠিন! 
এমনি করিয়। ব্রহ্মশাপ 

ফলে' বিশ্বাসী হৃদয় ক্রেমে দূরে যায়, 
ভেঙে যায় ধাড়াবার স্থান। 


জয়সিংহের প্রবেশ 


আয়োজন 
হয়েছে পূজার | প্রস্তুত রয়েছে বলি। 
বলি কার তরে? 
মহারাজ, তুমি হেথা ! 
তবে শোনো নিবেদন-_ একাস্ত মিনতি 


. যুগলচরণতলে, প্রভুঃ ফিরে লও 
তব গবিত আদেশ । মানব হইয়া 


ঈত়ায়ে। না দেবীরে আচ্ছন্ন করি-_ 


৪৮ 


রঘুপতি | 


গোবিন্দ । 


ধিক! 
জয়সিংহ, ওঠো, ওঠো ! চরণে পতিত 
কার কাছে ? আমি যার গুরু; এ সংসারে 
এই পদতলে তার একমাত্র স্থান। 
মুঢঃ ফিরে দেখ.__ গুরুর চরণ ধরে 
ক্ষমা ভিক্ষা কর্‌। রাজার আদেশ নিয়ে 
করিব দেবীর পূজ1, করালকালিকা 
এত কি হয়েছে তোর অধঃপাত ! থাক্‌ 
পূজা, থাক্‌ বলি-_ দেখিব রাজার দর্প 
কতদিন থাকে । চলে এসো জয়সিংহ ! 
[ রঘূপতি ও জয়সিংহের প্রস্থান 
এ সংসারে বিনয় কোথায় ? মহাদেবী, 
যারা করে বিচরণ তব পদতলে 
তারাও শেখে নি হায় কত ক্ষুদ্র তারা! 
হরণ করিয়া লয়ে তোমার মহিমা 
আপনার দেহে বহে, এত অহংকার ! 
[প্রস্থান 
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নক্ষত্ররায়। 
রঘুপতি। 


নক্ষত্ররায় | 
রঘ্ুপতি | 
নক্ষত্ররায় | 
রঘুপতি | 
নক্ষত্ররার | 


রঘুপতি। 


নক্ষঞররায়। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
মন্দির 
রঘুপতি জয়সিংহ ও নক্ষত্ররায় 


কী জন্য ডেকেছ গুরুদেব ? 
কাল রাত্রে 

সপন দিয়েছে দেবী, তুমি হবে রাজা । 
আমি হব রাজা! হা হা! বল কী ঠাকুর! 
রাঁজা হৰ? এ কথা নৃতন শোনা গেল! 
তুমি রাজা হবে। 

বিশ্বাস না হয় মোর। 
দেবীর স্বপন সত্য। রাজটিক পাবে 
তুমি, নাহিকো সন্দেহ। 

নাহিকো সন্দেহ 1 


, কিন্তু, যদি নাই পাই? 


আমার কথায় 
অবিশ্বাস ! 


অবিশ্বাস কিছুমাত্র নেই, 
কিন্তু দৈবাতের কথা-_ যদি নাই হয়! 


রঘুপতি। অন্যথা হবে না কভু। 


৫০ 


নক্ষত্ররায়। 


রঘুপতি | 


নক্ষত্রেরায় । 


রখুপতি। 
নক্ষত্ররায় | 
রঘুপতি। 
নক্ষত্ররায়। 
রঘুপতি | 


নক্ষত্ররায়। 
রত্ুপতি। 


অন্যথা! হবে না? 
দেখো প্রভু, কথা যেন ঠিক থাকে শেষে। 
রাজা হয়ে মন্ত্রীারে দেব দূর করে, 
সর্বদাই দৃষ্টি তার রয়েছে পড়িয়া 
আমা-পরে» যেন সে বাপের পিতামহ । 
বড়ো ভয় করি তারে-_ বুঝেছ ঠাকুর ? 
তোমারে করিব মন্ত্রী । 
মন্ত্ীত্বের পদে 
পদাঘাত করি আমি। 
আচ্ছা, জয়সিংহ 
মন্ত্রী হবে। কিন্তু, হে ঠাকুর সবই যদি 
জানো তুমি, বলো দেখি কবে রাজা হব। 
রাজরক্ত চান দেবী । 
রাঁজরক্ত চান ! 
রাজরক্ত আগে আনো? পরে রাজা হৰে। 
পাব কোথা। 
ঘরে আছে গোবিন্দমাণিক্য। 
তারি রক্ত চাই। 
তারি রক্ত চাই! 
স্থির 
হয়ে থাকো জয়সিংহ, হোয়ো না চঞ্চল-- 
বুঝেছে কি? শোনো তবে__ গোপনে তাহারে 
বধ ক'রে, আঁনিবে সে তপ্ত রাজরক্ত 
দেবীর চরশে ।_- 
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নক্ষত্ররায় | 


রঘুপতি | 


শক্ষব্ররায় | 
রঘঘুপতি । 


শক্ষত্ররায় | 


জয়সিংহ। 


জয়সিংহ, স্থির যদি 

না থাকিতে পারো, চলে যাঁও অন্য ঠাই 1 
বুঝেছ নক্ষত্ররায়? দেবীর আদেশ, 
রাজরক্ত চাই-- শ্রাবণের শেষ রাত্রে। 
তোমর] রয়েছ ছুই রাজভ্রাতা_ জোন 
যদি অব্যাহতি পায়, তোমার শোণিত 
আছে । তৃষিত হয়েছে যবে মহাকালী, 
তখন সময় আর নাই বিচারের | 
সর্বনাশ ! হে ঠাকুর, কাজ কী রাজত্বে! 
রাঁজরক্ত থাক্‌ রাজদেহে, আমি যাহা 
আছি সেই ভালো । 

মুক্তি নাই, মুক্তি নাই 
কিছুতেই ! রাজরক্ত আনিতেই হবে ! 
বলে দাও, হে ঠাকুরঃ কী করিতে হবে। 
প্রস্তুত হইয়া থাকো! যখন যা বলি 
অবিলম্বে করিবে সাধন ; কাধসিদ্ধি 
যতদিন নাহি হয়, বন্ধ রেখো মুখ। 
এখন বিদায় হও। 

হে মা কাত্যায়নী ! 
[প্রস্থান 

একি শুনিলাম ! দয়াময়ী মাত:, একি 
কথা ! তোর আজ্ঞা ! ভাই দিয়ে ভাতৃহ্ত্যা ! 
বিশ্বের জননী !_ গুরুদেব ? হেন আজ্ঞা 
মাতৃ-আজ্ঞা ব'লে করিলে প্রচার ! 


২ 


রঘুপতি ৷ 


জয়সিংহ। 


রদঘুপতি । 


জয়সিংহ। 
রঘ্ুপতি । 


আর 
কী উপায় আছে বলো। 
উপায় ! কিসের 
উপায় প্রভূ! হা ধিকৃ! জননী, তোমার 
হস্তে খড়গ নাই? রোষে তব বজ্তানল 
নাহি চণ্ডী? তব ইচ্ছা উপায় খুঁজিছে, 
খুঁড়িছে সুরঙ্গপথ চোরের মতন 
রসাতলগামী ? একি পাপ! 
পাঁপপুণ্য 
তুমি কিবা জানো! 
শিখেছি তোমারি কাছে । 
তবে এসো বৎস, আর-এক শিক্ষা দ্রিই। 
পাপপুণ্য কিছু নাই। কেবা ভ্রাতা, কেবা 
আত্মপর ! কে বলিল হত্যাকাও পাপ ! 
এ জগৎ মহা হত্যাশালা । জানো নাকি 
প্রত্যেক পলকপাতে লক্ষকোটি প্রাণী 
চির আখি মুর্দিতেছে। সে কাহার খেলা? 
হত্যায় খচিত এই ধরণীর ধূলি। 
প্রতিপদে চরণে দলিত শত কীট-_ 
তাহারা কি জীব নহে? রক্তের অক্ষরে 
অবিশ্রাম লিখিতেছে বৃদ্ধ মহাকাল 
বিশ্বপত্রে জীবের ক্ষণিক ইতিহাস। 
হত্যা অরণ্যের মাঝে, হত্যা লোকালয়ে, 
হত্যা বিহঙ্গের নীড়ে, কীটের গহ্বরে, 
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জয়সিংহ | 


অগাধ সাগরঞ্জলে, নির্ল আকাশে-- 
হত্যা জীৰিকার তরে, হত্যা খেলাচ্ছলে, 
হত্যা অকারণে; হত্যা অশিচ্ছার বশে 
চলেছে নিখিল বিশ্ব হত্যার তাড়নে 
উধ্বশ্বাসে প্রাণপণে, ব্যাপ্রের আক্রেমে 
স্গপম+ মুহুর্ত দাড়াতে নাহি পারে। 
মহাকালী কালঘ্ববরূপিণী, রয়েছেন 
ধাড়াইয়া তৃষাতীক্ষ লোলজিহ্বা মেলি-_ 
ৰিশ্বের চৌদিক বেয়ে চির রক্তধারা 
ফেটে পড়িতেছে, নিম্পেষিত দ্রাক্ষ! হতে 
রসের মতন, অনন্ত খর্পরে তার-__ 
থামে। থামো, থামো 17 

মায়াবিনী, পিশাচিনী, 
মাতৃহীন এ সংসারে এসেছিস তুই 
মা'র ছন্মবেশ ধরে রক্তপানলোভে । 
ক্ষুধিত বিহঙ্গশিশ্ড অরক্ষিত নীড়ে 
চেয়ে থাকে মা'র প্রতাাশায়, কাছে আসে 
লুব্ধ কাক; ব্যগ্রকঠে অন্ধ শাবকেরা 
মা মনে করিয়া তারে করে ডাকাডাকি, 
হারায় কোমল প্রাণ হিংঅচঞ্চুঘাতে-_ 
তেমনি কি তোর ব্যবসায়? প্রেম মিথ্যা, 
স্নেহ মিথ্যা, দয় মিথ্যা, মিথ্যা! আর সব, 
সত্য শুধু অনাদি অনন্ত হিংসা! তবে 
কেন মেঘ হতে ঝরে আশীর্বাদসম 


৪ 


রঘুপতি | 


রৃষ্টিধার| দগ্ধ ধরণীর বক্ষ-পরে__ 
গ*লে আসে পাষাণ হইতে দয়াময়ী 
শআ্বোতদ্বিনী মরুমাঝে__ কোটি কন্টকের 
শিরোভাগে, কেন ফুল ওঠে বিকশিয়া 1 
ছলনা করেছ মোরে প্রভূ ! দেখিতেছ 
মাতৃভক্তি রক্তসম হৃদয় টুটিয়া 
ফেটে পড়ে কিনা আমারি হৃদয় বলি 
দিলে মাতৃপদে । ওই দেখো হাসিতেছে 
মা আমার স্নেহপরিহাঁসবশে | বটে, 
তুই রাক্ষপী পাষাণী বটে, মা আমার 
রক্তপিয়াসিনী'! নিবি মা আমার রক্ত, 
ঘুচাবি সন্তানজন্ম এ জন্মের তরে ! 
দিব ছুরি বুকে? এই শিরা-ছেঁড়া রক্ত 
বড়ো কি লাগিবে ভালো ? ওরে, মা আমার 
রক্ষসী পাষাণী বটে! ডাকিছ কি মোরে 
গুরুদেব ? ছলনা বুঝেছি আমি তব। 
ভক্তহিয়া-বিদারিত এই রক্ত চাঁও! 
দিয়েছিলে এই-যে বেদন1, তারি প”্রে 
জননীর স্নেহহস্ত পড়িয়াছে। ছুঃখ 
চেয়ে সুখ শতগুণ । কিন্তু রাজরক্ত ! 
ছিছি ! ভক্তিপিপাসিত1 মাতা, তারে বলো 
রক্তপিপাসিনী ! 

বন্ধ হোক বলিদান 
তবে ! 


& 


জয়সিংহ। 


রঘুপতি | 


জয়সিংহ। 


রঘুপতি। 
জয়সিংহ | 
রঘুপতি। 


হোক বন্ধ।-_ না না গুরুদেব, তুমি 

জানে! ভালোমন্দ ! সরল ভক্তির বিধি 
শান্বিধি নহে । আপন আলোকে আখি 
দেখিতে না পায়, আলোক আকাশ হতে 
আসে । প্রভুঃ ক্ষমা করো, ক্ষমা করো দাসে। 
ক্ষমা করো স্পর্ধা মৃঢ়তার । ক্ষমা করে! 
নিতান্ত বেদনাঁবশে উদৃভ্রান্ত প্রলাপ । 
বলো! প্রভূ, সত্যই কি রাজরক্ত চান 
মহাদেবী ? 

হায় বৎস হায়! অবশেষে 
অবিশ্বাস মোর প্রতি? 

অবিশ্বাস ? কভু 

নহে । তোমারে ছাড়িলে; বিশ্বাস আমার 
বাড়াবে কোথায়? বাসুকির শিরশ্চ্যুত 
বসুধার মতো, শুন্য হতে শূন্যে পাবে 
লোপ। রাজরক্ত চায় তবে মহামায়৷, 
সে রক্ত আনিব আমি । দিব না ঘটিতে 
ভ্রাতৃহত্যা । 

দেবতার আজ্ঞা পাপ নহে। 
পুণ্য তবে, আমিই সে করিব অর্জন। 
সত্য করে বলি, বৎস” তবে । তোরে আমি 
ভালোবাসি প্রাণের অধিক-_ পালিয়াছি 
শিশুকাল হতে তোরে; মায়ের অধিক 
স্সেহে- তোরে আমি নারিব হারাতে 


৫৬ 


জয়সিংহ | মোর 
প্্রেহে ঘটিতে দ্রিব না! পাপ, অভিশাপ 


আনিব না! এ স্বেহের পরে । 


রঘ্ুপতি । ভালো ভালো, 
সে কথা হইবে পরে-_ কলা হবে স্থির । 
[ উভয়ের প্রস্থান 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
মন্দির 
অপর্ণা 
গান 
ওগো পুরবাসী ১ 


আমি দ্বারে দাড়ায়ে আছি উপবাসী | 
অপর্ণা। জয়সিংহ, কোথা জয়সিংহ ! কেহ নাই 

এ মন্দিরে । তুমি কে দাড়ায়ে আছ হোথা 
অচল মুরতি-_ কোনো কথা না বলিয়। 
হরিতেছ জগতের সার-ধন যত ! 
আমরা যাহার লাগি কাতর কাঙাল 
ফিরে মরি পথে পথে, সে আপনি এসে 
তব পদতলে করে আত্মসমর্পণ ! 
তাহে তোর কোন্‌ প্রয়োজন ! কেন তারে 
কপণের ধন-সম রেখে দ্রিস পুঁতে 


৫৭ 


মন্দিরের তলে-_ দরিদ্র এ সংসারের 

সর্ব ব্যবহার হতে করিয়া গোপন ! 
জয়সিংহ, এ পাষাণী কোন্‌ সুখ দেয়; 

কোন্‌ কথা বলে তোমা-কাছে, কোন্‌ চিন্তা 
করে তোমা-তরে-- প্রাণের গোপন পাত্রে 
কোন্‌ সান্ত্বনার সুধা চিররাত্রিদিন 

রেখে দেয় করিয়া সঞ্চিত !-_ ওরে চিত্ত 
উপবাসী, কার কুদ্ধ দ্বারে আছ বসে? 


গান 


ওগো পুরবাসী, 
আমি দ্বারে দাঁড়ায়ে আছি উপবাসী। 
হেরিতেছি সুখমেলা; ঘরে ঘরে কত খেলা 
শুনিতেছি সারাবেলা সুমধুর বাশি । 


রদ্বুপতির প্রবেশ 


রঘুপতি | কে রে তুই এ মন্দিরে ! 
অপর্ণা । আমি ভিখারিনী। 
জয়সিংহ কোথা? 
রঘুপতি। দুর হ এখান হতে 
মায়াবিনী ! জয়সিংহে চাহিস কাড়িতে 
দেবীর নিকট হতে, ওরে উপদ্দেবী ! 
অপর্ণা । আমা হতে দেবীর কী ভয়? আমিভয় 
করি তারে; পাছে মোর সব করে গ্রাস। 


৫৮ 


গাহিতে গাহিতে প্রথা 


চাহি ন! অনেক ধন, রব না অধিক ক্ষণ 
যেথা হতে আসিয়াছি সেথা যাব ভাসি-- 
তোমর] আনন্দে রবে নব নব উৎসবে, 


কিছু প্লান নাহি হবে গৃহভরা হাসি। 


তৃতীয় দৃশঠ 
মন্দিরসম্মুখে পথ 
জয়সিংহ 


জয়দিংহ। দূর হোক চিন্তাজাল! দ্বিধা দূর হোক! 
চিন্তার নরক চেয়ে কার্য ভালো; যত 
ক্রুরঃ যতই কঠোর হোক । কারের তো 
শেষ আছে, চিন্তার সীমানা নাই কোথা-__ 
ধরে সে সহত্র মুর্তি পলকে পলকে 
বাম্পের মতন + চারি দ্রিকে যতই সে 
পথ খুঁজে মরে, পথ তত লুপ্ত হয়ে 
যায়। এক ভালে! অনেকের চেয়ে। তুমি 
সত্য, গুরুদেব, তোমারি আদেশ সত্য-_ 
সত্যপথ তোমারি ইঙ্গিতমুখে। হত্যা 
পাপ নহে, ভ্রাতৃহত্যা-পাপ নহে, নহে 
পাপ রাজহত্য| 1 সেই সত্য; সেই সত্য ! 
পাপপুণ্য নাই; সেই সত্য! থাক্‌ চিন্তা, 


৪৯ 


থাক্‌ আত্মদ্দাহঃ থাক বিচার বিবেক 1 
কোথা যাও ভাই-সব, মেল। আছে বুঝি 
নিশিপুরে ? কুকী রমণীর নৃত্য হবে ? 
আমিও যেতেছি ।-_ এ ধরায় কত সুখ 
আছে-_- নিশ্চিন্ত আনন্দসুখে নৃত্য করে 
নারীদল, মধুর অঙ্গের রজভঙ 

উচ্ছৃসিয়া উঠে চারি দিকে; তটপ্লাবী 
তরঙ্গিণী-সম | নিশ্চিন্ত আনন্দে সবে 
ধায় চারি দিক হতে-_ উঠে গীতগান, 
বহে হাস্যপরিহাস, ধরণীর শোভা 

উজ্জ্বল মুরতি ধরে । আমিও চলিন্ু । 


গান 


আমারে কে নিবি ভাই সঁপিতে চাই 
আপনারে । 
আমার এই মন গলিয়ে কাজ ভুলিয়ে 
সঙ্গে তোদের নিয়ে যা রে। 
তোরা কোন্‌ রূপের হাটে 
চলেছিস ভবের বাটে, 
পিছিয়ে আছি আমি আপন ভারে ! 
তোদের ওই হাসিখুশি দিবানিশি 
দেখে মন কেমন করে। 
আমার এই বাধা টুটে__ 
নিয়ে যা লুটেপুটে__ 


৬০ 


পড়ে থাক্‌ মনের বোঝা ঘরের দ্বারে। 
যেমন ওই এক নিমেষে বন্যা এসে 
ভাসিয়ে নে যায় পারাবারে ! 

এত-যে আনাগোনা, 
কে আছে জানাশোনা-- 
কে আছে নাম ধরে মোর ডাকতে পারে !? 
যদি সপে বারেক এসে দাড়া হেসে 

চিনতে পারি দেখে তারে ॥ 


দূরে অপর্ণার প্রবেশ 


ওকি ও অপর্ণা, দূরে দাঁড়াইয়া কেন? 
শুনিতেছ অবাক হইয়া, জয়সিংহ 

গান গাহে ? সব মিথ্যা, বৃহৎ বঞ্চন।, 
তাই হাসিতেছি__ তাই গাহিতেছি গান । 
ওই দেখো পথ দিয়ে তাই চলিতেছে 
লোক নির্ভাবন, তাই ছোটে। কথা নিয়ে 
এতই কৌতুকহাসি, এত কুতুহল, 

তাই এত যত্রভরে সেজেছে যুবতী | 

সত্য যদি হত; তবে হত কি এমন? 
সহজে আনন্দ এত বহিত কি হেথা ? 
তাহা হলে বেদনায় বিদীর্ণ ধরায় 
বিশ্বব্যাপী ব্যাকুল ক্রন্দন থেমে গিয়ে 

মুক হয়ে রহিত অনস্তকাল ধরি । 

বাঁশি যদি সত্যই কাদিত বেদনায়, 


৬১ 


রঘুপতি। 
জয়সিংহ | 


রঘুপতি | 
জয়সিংহ ৷ 


ফেটে গিয়ে সংগীত নীরব হত তার । 
মিথ্যা বলে তাই এত হাসি-- শ্বাশানের 
কোলে বসে খেলা, বেদনার পাশে শুয়ে 
গান, হিংসা-ব্যান্বিনীর খরনখতলে 
চলিতেছে প্রতিদিবসের কর্মকাজ ! 
সত্য হলে এমন কি হত ? হা অপর্ণা, 
তুমি আমি কিছু সত্য নই, তাই জেনে 
সুখী হও-_ বিষণ্ন বিস্ময়ে, মুগ্ধ আখি 
তুলে কেন রয়েছিস চেয়ে ! আয় সখী, 
চিরদিন চলে যাই হ্ুইজনে মিলে 
সংসারের "পর দিয়ে; শূন্য নভস্তলে 

ছুই লঘু মেঘখগু-সম। 


রদ্বুপতির প্রবেশ 


জয়সিংহ ! 

তোমারে চিনি নে আমি । আমি চলিয়াছি 
আমার অদৃষ্টভরে ভেসে নিজ পথে, 
পথের সহত্ম লোক যেমন চলেছে । 
তুমি কি বলিছ মোরে ফাড়াইতে ? তুমি 
চলে যাও-_- আমি চলে যাঁই। 

জয়সিংহ ! 
ওই তো সম্মুখে পথ চলেছে সরল-_ 
চলে যাঁব ভিক্ষাপাত্র হাতে; সঙ্গে লয়ে 
ভিখারিনী সথ্বী মোর | কে বলিল, এই 


৬২. 


সংসারের রাজপথ দুরূহ জটিল। 
যেমন করেই যাই, দ্রিবা অবসানে 
পঁছিব জীবনের অন্তিম পলকে, 
আচার বিচার তর্ক বিতর্কের জাল 
কোথা মিশে যাঁবে। ক্ষুদ্র এই পরিশ্রাস্ত 
নরজন্ম সমপিব ধরণীর কোলে-__ 
ছ-চারি দিনের এই সমষ্টি আমার, 
হু-চারিট। ভুল-্রান্তি ভয় ছুঃখ-সুখ, 
ক্ষীণ-হৃদয়ের আশা, ছুর্বলতাবশে 
ভ্রষ্ট ভগ্র এ জীবনভার ফিরে দিয়ে 
অনন্তকালের হাতেঃ গভীর বিশ্রাম । 
এই তো সংসার ! কী কাজ শাস্ত্রের বিধি ! 
কী কাজ গুরুতে ! 

প্রভূ ! পিতা ! গুরুদেব ! 
কী বলিতেছিন্ত! স্বপ্রে ছিন্ন এতক্ষণ ! 
এই সে মন্দির__ ওই সেই মহাবট 
দাড়ায়ে রয়েছে, অটল কঠিন দৃঢ় 
নিষ্ঠুর সত্যের মতো! | কী আদেশ দেব! . 
ভুলি নাই কী করিতে হবে । এই দেখো-- 


ছুরি দেখাইয়া 


তোমার আদেশস্যৃতি অন্তরে বাহিরে 
হতেছে শাণিত । আরো কী আদেশ আছে 
প্রভু ! 


রঘৃপতি । 


জয়সিংহ | 


অপর্ণা । 


জয়সিংহ | 


রঘুপতি । 


দূর করে দাঁও ওই বালিকারে 
মন্দির হইতে ।-- মায়াবিনী, জানি আমি 
তোদের কুহক ।-_ দূর করে দাও ওরে ! 
দূর করে দিব ?“দরিদ্র আমারি মতো 
মন্দির-আশ্রিত, আমারি মতন হায় 
সঙ্গীহীন, অকণ্টক পুষ্পের মতন 
নির্দোষ, নিষ্পাপ? শুভ্র, সুন্দর+ সরল, 
সুকোমল; বেদনাকাতর-_ দূর করে 
দিতে হবে ওরে ? তাই দ্রিব গুরুদেব 1 
চলে যা অপর্ণা ! দয়ামায়। স্পেহপ্রেম 
সব মিছে !-_ মরে যা অপর্ণা! সংসারের 
বাহিরেতে কিছুই না থাকে যদ্দি, আছে 
তবু দয়াময় মৃত্যু | চলে যা অপর্ণা ! 
তুমি চলে এসো জয়সিংহ, এ মন্দির 
ছেড়ে, দুইজনে চলে যাই। 

হুইজনে 
চলে যাই । এ তো স্বপ্ন নয়। একবার 
স্বপ্নে মনে করেছি স্বপ্র এ জগৎ। 
তাই হেসেছিন্ু সুখে* গান গেয়েছিনু । 
কিন্তু সতা এ ষে। বোলো না সুখের কথা 
আর, দেখায়ো। ন। স্বাধীনতা -প্রলোভন-_ 
বন্দী আমি সত্যা-কারাগারে । 
 জয়সিংহ, 

কাল নাই মিউ আলাপের ! দূর করে 


৬৪ 


জয়সিংহ | 
অপর্ণা । 
'জয়সিংহ | 
অপর্ণা । 


জয়সিংহ। 


অপর্ণা । 


রঘুপতি | 


জয়সিংহ। 


দাও ওই বালিকারে | 
চলে যা অপর্ণা ! 
কেন যাব! 
এই নারী-অভিমান তোর 1? 
অভিমান কিছু নাই আর । জয়সিংহ, 
তোমার বেদনা, আমার সকল ব্যথা 
সব গর্ব চেয়ে বেশি । কিছু মোর নাই 
অভিমান । 
তবে আমি যাই। মুখ তোর 
দেখিব ন1, যতক্ষন রহিবি হেথায়।-_ 
চলে যা অপর্ণা ! 
নি্ুর ব্রাহ্মণ, ধিকৃ 
থাক্‌ ব্রান্ষণত্বে তব । আমি ক্ষুদ্র নারী 
অভিশাপ দিয়ে গেন্ন তোরে, এ বন্ধনে 
জয়সিংহে পারিবি না বাঁধিয়া রাখিতে | 


বৎসঃ তোলো মুখ, কথা কও একবার ! 
প্রাণপ্রিয়, প্রাণাধিক, আমার কি প্রাণে 
অগাধ সমুদ্রপম গ্নেহ নাই ! আরো 
চাস ? আমি আজন্মের বন্ধু; ছ দণ্ডের 
মায়াপাশ ছিন্ন হয়ে যায় যদি? তা 
এত ক্লেশ! 

থাক্‌ প্রভুঃ বোলো না স্নেহের 
কথা আর। কর্তব্য রহিল শুধু মনে। 


ভ৫ 


স্নেহপ্রেম তরুলতাপত্রপুষ্পসম 
ধরণীর উপরেতে শুধু, আসে-যায় 
শুকায়-মিলায় নব নব স্বপ্র-বৎ। 
নিয়ে থাকে শুষ্ক রূঢ় পাষাণের স্তুপ 


রাব্রিদিন, অনন্ত হৃদয়ভারসম | 
[ প্রশ্কান 
রঘুপতি। জয়সিংহ, কিছুতে পাই নে তোর মন; 
এত যে সাধনা করি নানা ছলে-বলে । 
[ প্রস্থান 


চতুর্থ দৃশ্য 
মন্দিরপ্রাঙ্গণ 
জনতা 


গণেশ। এবারে মেলায় তেমন লোক হল না। 

অন্রুর। এবারে আর লোক হবে কী করে? এ তো! আর হি"দবর 
রাজত্ব রইল না। এ যেন নবাবের রাজত্ব হয়ে উঠল। ঠাঁকরুনের বলিই 
বন্ধ হয়ে গেল; তে৷ মেলায় লোক আসবে কী ! 

কান্ন। ভাই, রাজার তো এ বৃদ্ধি ছিল না, বোঁধি হয় কিসে তাকে 
পেয়েছে। 

অক্রুর। যদি পেয়ে থাকে তো কোন্‌ মুসলমানের হতে পেয়েছে, 
নইলে বলি উঠিয়ে দেবে কেন? 

গণেশ। কিন্তু যাই বলো এ রাজ্যের মঙ্গল হবে না। 


৬৬ 


কানু । পুরুত-ঠাকুর তো ্বয়ং বলে দিয়েছেন, তিন মাসের মধ্যে 
মড়কে দেশ উচ্ছন্ন যাবে । 

হারু। তিন মাপ কেশ, ফেবকম দেখছি তাতে তিন দিনের ভর 
সইবে না। এই দেখো-না কেন, আমাদের মোধে! এই আড়াই বছর 
ধরে ব্যামোয় ভুগে ভুগে বরাবরই তো বেঁচে এসেছে এ যেমন বলি 
বন্ধ হল অমনি মারা গেল। 

অক্রুর। না রে, সে তো আজ তিন মাস হল মরেছে। 

হারু। নাহয় তিন মাসই হল, কিন্তু এই বছরেই তো! মরেছে বটে। 

ক্ষাস্তমণি। ওগো, তা কেন, আমার ভাসুরপোঁ» সে যে মরবে কে 
জানত। তিন দিনের জর-- এ+ যেমনি কবিরাজের বড়িটি খাওয়া 
অমনি চোখ উলটে গেল। | 

গণেশ । সেদিন মথুরহাটির গঞ্জে আগুন লাগল, একখানি চালা 
বাকি রইল না! 

চিন্তামণি। অত কথায় কাজ কী! দেখো-না কেন, এ বছর ধান 
যেমন সন্তা হয়েছে এমন আর কোনোবাঁর হয় নি। এ বছর চাষাঁর 
কপালে কী আছে কে জানে ! 

হারু। এ রে, রাজা আসছে | সকালবেলাতেই আমাদের এমন 
রাজার মুখ দেখলুম, দিন কেমন যাবে কে জানে । চল্‌, এখান থেকে 
সরে পড়ি। 

[ সকলের প্রস্থান 
ঠাদপাল ও গোবিন্দমাণিক্যের প্রবেশ | 
টাদপাল। মহারাজ, সাবধানে থেকে] | চারি দিকে 
চক্ষুকর্ণ পেতে আছি, রাজ-ইস্টানি্উ 
কিছু না এড়ায় মোর কাছে। মহারাজ, 


৬৭ 


গোবিন্। 
ফঠাদপাল। 


গোবিন্দ । 


ঠাদপাল। 


গোবিন্দ । 
টাদপাল। 


গোবিন্দ । 


ঠিদপাল । 
গোবিন্দ । 


তব প্রাণহত্যা-তরে গুপ্ত আলোচনা 
স্বকর্ণে শুনেছি। 


প্রাণহত্যা ! কে করিবে? 
বলিতে সংকোচ মানি । ভয় হয়, পাছে 
সত্যকার ছুরি চেয়ে নিষ্ঠুর সংবাদ 
অধিক আঘাত করে রাজার হৃদয়ে । 
অসংকোচে বলে যাও। রাজার হৃদয় 
সতত প্রস্তত থাকে আঘাত সহিতে । 
কে করেছে হেন পরামর্শ? 
যুবরাজ 
নক্ষত্ররায়। 
নক্ষত্র | 
স্বকর্ণে শুনেছি 
মহারাজ, রঘুপতি যুবরাজে মিলে 
গোপনে মন্দিরে বসে স্থির হয়ে গেছে 
সব কথা। 
ছুই দণ্ডে স্থির হয়ে গেল 
আজন্মের বন্ধন টুটিতে ! হায় বিধি! 
দেবতার কাছে তব রক্ত এনে দেবে-- 
দেবতার কাছে! তবে আর নক্ষত্রের 
নাই দোষ ! জানিয়াছি, দেবতার নামে 
মনুষ্যত্ব হারায় মানুষ । ভয় নাই, 


যাও তুমি কাজে । সাবধানে রব আমি। 
[ চাদপালের প্রস্থান 


৬৮ 


রক্ত নহে, ফুল আনিয়াছি মহাদেবী ! 

ভক্তি শুধু-_ হিংসা নহে; বিভীষিকা নহে। 
এ জগতে দুর্বলের] বড়ো! অসহায় 

মা জননী; বাহুবল বড়োই নিষ্ঠুর, 

স্বার্থ বড়ো ক্রুর, লোভ বড়ে। নিদারুণ, 
অজ্ঞান একান্ত অন্ধ-_ গর্ব চলে যায় 
অকাতরে ক্ষুদ্রেরে দলিয়া পদতলে 

হেথা স্েহ-প্রেম অতি ক্ষীণ বৃস্তে থাকে, 
পলকে খপিয়৷ পড়ে স্বার্থের পরশে । 
তুমিও, জননী, যদ্দি খড়গ উঠাইলে, 
মেলিলে রসনা? তবে সব অন্ধকার ! 

ভাই তাই ভাই নহে আর, পতি প্রতি 

সতী বাম, বন্ধু শত্র, শোণিতে পক্কিল 
মানবের বাসগৃহঃ হিংসা পুণ্য, দয়া 
নির্বাসিত । আর নহে আর নহে, ছাড়ো 
ছদ্মবেশ । এখনো কি হয় নি সময়? 
এখনে! কি রহিবে প্রলয়রূপ তব ? 

এই-যে উঠিছে খড়গ চারি দিক হতে 

মোর শির লক্ষ্য করি, মাতঃ, এ কি তোরি 
চারি ভুজ হতে? তাই হবে! তবে তাই 
হোক। বুঝি মোর রক্তপাতে হিংসানল 
নিবে যাবে। ধরণীর মহিবে না! এত 
হিংসা । রাজহত্যা! ভাই দিয়ে ভ্রাতৃহত্যা ! 
সমস্ত প্রজার বুকে লাগিবে বেদনা, 


৬৯ 


জয়সিংহ | 


নেপধ্যে। 
জয়সিংহ। 


গোবিন্দ । 
জয়সিংহ | 


গোবিন্দ । 


জয়সিংহ | 


সমস্ত ভায়ের প্রাণ উঠিবে কীদিয়!। 
মোর রক্তে হিংসার ঘুচিবে মাতৃবেশ; 
প্রকাশিবে রাক্ষপী আকার ! এই যদি 
দয়ার বিধান তোর, তবে তাই হোক । 


জয়সিংহের প্রবেশ 
বল্‌ চণ্ডী, সত্যই কি রাজরক্ত চাই? 
এই বেলা বল্‌* বল্‌ নিজ মুখে, বল্‌ 
মানবভাষায়? বল্‌ শীঘ্র-- সত্যই কি 
রাজরক্ত চাই ? 
চাই। 
তবে মহারাজ, 
নাম লহ ইষউদেবতার! কাঁল তব 
নিকটে এসেছে । 
কী হয়েছে জয়সিংহ? 
শুনিলে না নিজকর্ণে? দেবীরে শুধান্ু 
সত্যই কি রাজরক্ত চাই-__ দেবী নিজে 
কহিলেন চাই? । 
| দেবী নহে; জয়সিংহ, 
কহিলেন রঘুপতি অন্তরাল হতে, 
পরিচিত স্বর । 
কহিলেন রঘুপতি ? 
অন্তরাল হতে 1-- নহে নহে+ আর নহে ! 
কেবলই সংশয় হতে সংশয়ের মাঝে 


এ 


রঘুপন্তি। 


শামিতে পারি নে আর। যখনি কৃলের 
কাছে আসি, কে মোরে ঠেলিয়! দেয় যেন 
অতলের মাঝে ! সে যে অবিশ্বাসদৈত্য। 
আর নহে! গুরু হোক্‌ কিন্বা দেবী হোক্‌, 
একই কথা 1 

চুরিকা উন্মোচন |." ছুরি ফেলিয়] 


ফুলনেমা! নেমা! ফুলনেমা! 
পায়ে ধরি, শুধু ফুল নিয়ে হোক তোর 
পরিতোষ ! আর রক্ত না মা, আর রক্ত 
নয়! এও যে রক্তের মতো রাঙা, ছুটি 
জবাফুল! পৃথিবীর মাতৃবক্ষ ফেটে 
উঠিয়াছে ফুটে, সন্তানের রক্তপাঁতে 
ব্যথিত ধরার স্লেহবেদনার মতো । 
নিতে হবে! এই নিতে হবে! আমি 
নাহি ডরি তোর রোষ। রক্ত নাহি দিব। 
রাঙা? তোর আখি! তোল্‌ তোর খড়গ! আন্‌ 


তোর শ্মশানের দল ! আমি নাহি ডরি। 
[ গোবিন্দমাণিক্যের প্রস্থান 


একী হলহায়! দেবী গুরু যাহ! ছিল 
এক দণ্ডে বিসর্জন দিন-_ বিশ্বমাঝে 
কিছু রহিল না আর ! 


রঘ্বুপতির প্রবেশ 
সকল শুনেছি 


৭৯ 


জয়সিংহ | 
রঘুপতি । 


জয়সিংহ ৷ 
রতুপতি। 
জয়সিংহ । 
রঘুপতি। 


জয়সিংহ । 
রদুপতি | 


জয়সিংহ | 


রঘুপতি । 


আমি। সব পগুহল। কী করিলি, ওরে 
অকৃতজ্ঞ ! 
দণ্ড দাও প্রভু! 
সব ভেঙে 
দিলি? ব্রহ্মশাপ ফিরাইলি অর্ধপথ 
হতে! লঙ্ঘিলি গুরুর বাকা! ব্যর্থ করে 
দিলি দেবীর আদেশ ! আপন বুদ্ধিরে 
করিলি সকল হতে বড়ো 1! আজন্মের 
স্নেহখণ শুধিলি এমনি করে ! 
ও 
দাও পিতা। | 
কোন্‌ দণ্ড দিব? 
প্রাণদণ্ড | 
নহে । তার চেয়ে গুরুদণ্ড চাই। স্পর্শ 
কর্‌ দেবীর চরণ। 
| করিনু পরশ । 

বল্‌ তবে, 'আমি এনে দিব রাজরক্ 
শ্রাবণের শেষ রাত্রে দেবীর চরণে |, 
আমি এনে দিব রাজরক্ত; শ্রাবণের 
শেষ রাত্রে দেবীর চরণে । 

চলে যাও । 


ন২. 


তৃতীয় অন্ধ 
প্রথম দৃশ্য 
মন্দির 
জনতা । রঘুপতি ও জয়সিংহ 


রঘুপতি । তোরা এখানে সব কী করতে এলি 1 

সকলে। আমরা ঠাকরুন দর্শন করতে এসেছি । 

রঘুপতি। বটে। দর্শন করতে এসেছ? এখনো তোমাদের চোখ- 
দুটো যে আছে সে কেবল বাপের পুণ্যে। ঠাকরুন কোথায়? ঠাকরুন 
এ রাজ্য ছেড়ে চলে গেছেন । তোর] ঠাঁকরুনকে রাখতে পারলি কই ? 
তিনি চলে গেছেন। 

সকলে। কী সর্ধনাশ! সেকি কথা ঠাকুর! আমর] কী অপরাধ 
করেছি। 

নিষ্তারিণী। আমার বোনপো"্র ব্যামো ছিল বলেই যা আমি 
কদিন পুজো দিতে আসতে পারি নি। 

গোবর্ধন। আমার পাঁঠা-ছ্ুটে। ঠাকরুনকেই দেব বলে অনেক দিন 
থেকে মনে করে রেখেছিলুম» এরই মধ্যে রাঁজা বলি বন্ধ করে দিলে 
তো আমি কী করব! 

হারু। এই আমাদের গন্ধমাদন যা মানত করেছিল তা মাকে 
দেয় নি বটে, কিন্তু মাও তে৷ তেমনি তাকে শান্তি দিয়েছেন। তার 
পিলে বেড়ে ঢাক হয়ে উঠেছে__ আজ ছটি মাস বিছানায় পড়ে । 
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তা বেশ হয়েছে, আমাদেরই যেন সে মহাজন, তাই বলে কি মাকে 
ফাকি দিতে পারবে ! 

অক্ুর। চুপ কর্‌ তোর]। মিছে গোল করিস নে। আচ্ছ৷ ঠাকুর, 
ম] কেন চলে গেলেনঃ আমাদের কী অপরাধ হয়েছিল? 

রঘুপতি । মার জন্যে এক ফৌট! রক্ত দিতে পারিস নে+ এই তো 
তোদের ভক্তি। 

অনেকে । রাজার আজ্ঞা, তা আমরা কী করব? 

রঘুপতি । রাজ! কে? মার সিংহাসন তবে কী রাজার সিংহাঁঘনের 
নীচে ? তবে এই মাতৃহীন দেশে তোদের রাজাকে নিয়েই থাক্‌, দেখি 
তোদের রাজ] কী ক'রে রক্ষা করে। 

সকলের সভয়ে গুন্‌ গুন্‌ স্বরে কথা 


অক্রুর| চুপ কর্‌।-_ সন্তান যদি অপরাধ করে থাকে, মা তাঁকে 
দণ্ড দিক্‌, কিন্ত একেবারে ছেড়ে চলে যাঁবে এ কি মা”র মতে] কাজ? 
বলে দাও কী করলে মা ফিরবে। 

রঘুপতি। তোদের রাজা যখন রাজ্য ছেড়ে যাবে, মাও তখন 
রাজ্যে ফিরে পদার্পণ করবে । 

নিস্তর্ূভাবে পরস্পরের মুখাবলোৌকন 

রঘুপতি। তবে তোরা দেখবি? এইখানে আয়। অনেক দূর 

থেকে অনেক আশ! করে ঠাকরুনকে দেখতে এসেছিস; তবে একবার 


চেয়ে দেখ, । 
মন্দিরের দ্বার-উদ্ঘাটন। প্রতিমার পশ্চাভাগ দৃশ্যমান 


সকলে । ওকি! মার মুখ কোন্‌ দিকে? 
অন্তুর। ওরে; মা বিমুখ হয়েছেন ! 
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সকলে । ও মা,ফিরে দাড়া মা! ফিরে দীড়া মা! ফিরে দীড়া 
মা! একবার ফিরে দাড়া! মা কোথায়! মা কোথায়! আমরা 
তোকে ফিরিয়ে আনব মা। আমরা তোকে ছাড়ব না। চাই নে 
আমাদের রাজা! যাক রাজা ! মরুক রাজা! 


রঘ্বুপাতির নিকট আসিয়। 

জয়সিংহ। প্রভু, আমি কি একটি কথাও কব না? 
রঘৃপতি। না। 
জয়সিংহ। সন্দেহের কি কোনে! কারণ নেই? 
রঘুপতি। না। 
জয়সিংহ। সমস্তই কি বিশ্বাস করব ? 
রঘ্ুপতি | হাঁ। 

অপর্ণার প্রবেশ 

পার্থে আসিয়া 


অপর্ণা । জয়সিংহ ! এসো জয়সিংহ, শীঘ্র এসো 
এ মন্দির ছেড়ে । 
জয়সিংহ | বিদীর্ণ হইল বক্ষ | 
[ রঘুপতি অপর্ণা ও জয়সিংহের প্রস্থান 


রাজার প্রবেশ 


প্রজাগণ | রক্ষা করো মহারাজ, আমাদের রক্ষা 
করো-- মাকে ফিরে দাঁও। 
গোবিন্দ । বংসগণ; করো 
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প্রজাগণ। 


গোবিন্দ । 


অবধান। সেই মোর প্রাণপণ সাধ- 
জননীরে ফিরে এনে দেব। 
জয় হোক 

মহারাজ, জয় হোক তব! 

একবার 
শুধাই তোদের” তোরা কি মায়ের গর্ভে 
নিস নি জনম ? মাতৃগণ তোমরা তে। 
অনুভব করিয়াছ কোমল হৃদয়ে 
মাতৃস্রেহসুধা__ বলো! দেখি মা কি নেই? 
মাতৃদ্রেহ সব হতে পবিক্র প্রাচীন ; 
সৃষ্টির প্রথম দণ্ডে মাতৃত্নেহ শুধু 
একেলা জাগিয়৷ বসে ছিলঃ নতনেত্রে 
তরুণ বিশ্বেরে কোলে লয়ে । আজিও সে 
পুরাতন মাতৃত্সেহ রয়েছে বসিয়া 
ধধ্ষের প্রতিমা হয়ে। সহিয়াছে কত 
উপদ্রব, কত শোক, কত ব্যথা, কত 
অনাদর-_ চোখের সম্মুখে ভায়ে ভায়ে 
কত রক্তপাত, কত নিষ্ঠুরতা, কত 
অবিশ্বাস-- বাক্যহীন বেদন1 বহিয়া 
তবু সে জননী আছে বসে দূর্বলের 
তরে কোল পাতি, একান্ত যে নিরুপায় 
তারি তরে সমস্ত হৃদয় দিয়ে। আজ 
কি এমন অপরাধ করিয়াছি মোরা 
যার লাগি সে অসীম স্নেহ চলে গেল 
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কেহ কেহু। 


গোবিন্দ । 


প্রজাগপ। 


গোবিন্ন ৷ 


চিরমাতৃহীন করে অনাথ সংসার । 
বৎসগণ, মাতৃগশ, বলো, খুলে বলো-_ 
কী এমন করিয়াছি অপরাধ ? 

মা'র 
বলি নিষেধ করেছ! বন্ধ মাস্র পূজা? 
নিষেধ করেছি বলি, সেই অভিমানে 
বিমুখ হয়েছে মাতা ! আসিছে মড়ক, 
উপবাস, অনাবৃষ্টিঃ অগ্নি, রক্তপাত-_ 
মা তোদের এমনি মা বটে! দণ্ডে দণ্ডে 
ক্ষীণ শিশুটিরে স্তন্য দিয়ে বাচাইয়ে 
তোলে মাতা, সেকি তার রক্তপানলোভে ? 
হেন মাতৃ-অপমান মনে স্থান দিলি 
যবে, আজন্মের মাতৃপ্রেহস্থাতিমাঝে 
ব্যথা বাজিল না? মনে পড়িল না মান্র 
মুখ 1 “রক্ত চাই" “রক্ত চাই' গরজন 
করিছে জননী, অবোল। ছুরল জীব 
প্রাণভয়ে কাপে থরথর-_- নৃত্য করে 
দর়াহীন নরনারী রক্তমত্ততায়-_ 
এই কি মায়ের পরিবার ? পুত্রগণ' 
এই কি মায়ের স্বেহছবি ? 


মুর্খ মোরা 
বুঝিতে পারি নে। 
বুঝিতে পারো না! শিশু 
দুদিনের, কিছু যে বোঝে না আর, সেও 
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প্রজাগণ। 


তার জননীরে বোঝে | সেও বোঝে, ভয় 
পেলে নির্ভয় মায়ের কাছে ; সেও বোঝে 
ক্ষুধা পেলে ছুপ্ধ আছে মাতৃত্তনে ; সেও 
ব্যথা পেলে কাদে মার মুখ চেয়ে 1 তোরা 
এমনি কি ভুলে ভ্রান্ত হলি, মাকে গেলি 
ভুলে ? বুঝিতে পারে৷ না মাতা দয়াময়ী ! 
বুঝিতে পারো না জীবজননীর পুজা 
জীবরক্ত দিয়ে নহে, ভালোবাস৷ দিয়ে ! 
বুঝিতে পারে! না__ ভয় যেথা মা সেখানে 
নয়ঃ হিংসা যেথা মা সেখানে নাই, রক্ত 
যেথা মা'র সেথা অশ্রজল ! ওরে বৎস, 
কী করিয়া দেখাব তোদের, কী বেদনা 
দেখেছি মায়ের মুখে, কী কাতর দয়, 
কী ভৎ্দনা অভিমান-ভর1 ছলছল 
নেত্রে তার ! দেখাইতে পারিতাম যদি; 
সেই দণ্ডে চিনিতিস আপনার মাকে । 
দয়া এল দীনবেশে মন্দিরের দ্বারে 
অশ্রুজলে মুছে দিতে কলঙ্কের দাগ 
মা'র সিংহাসন হতে-_ সেই অপরাধে 
মাত] চলে গেল রোষভরে, এই তোরা 
কবিলি বিচার ? 
অপর্ণার প্রবেশ 
আপনি চাহিয়া! দেখো, 


বিমুখ হয়েছে মাতা সন্তানের "পরে ! 
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মন্দিরের দ্বারে উঠিয়! 
অপর্ণা | বিমুখ হয়েছে মাতা ! আয় তো! মা, দেখি, 
আয় তো সমুখে একবার ! 
প্রতিম৷ ফিরাইয়া 
এই দেখে! 
মুখ ফিরায়েছে মাতা । 
সকলে । ফিরেছে জননী ! 
জয়হোক! জয় হোক! 
সকলে মিলিয়! গান 
থাকতে আর তো! পারলি নে মা, পারলি কই? 
কোলের সম্ভানেরে ছাড়লি কই? 
দোষী আছি অনেক দোষে, ছিলি বসে ক্ষণিক রোষে, 


মুখ তো ফিরালি শেষে, অভয় চরণ কাড়লি কই? 
[ সকলের প্রস্থান 


জয়সিংহ ও রঘুপতির প্রবেশ 


জয়সিংহ। সত্য বলো, প্রভু; তোমারি এ কাজ ! 
রঘুপতি । সত্য 
কেন না বলিব 1 আমি কি ডরাই সত্য 
বলিবারে ? আমারি এ কাজ । প্রতিমার 
মুখ ফিরায়ে দিয়েছি আমি | কী বলিতে 
চাও, বলো। হয়েছ গুরুর গুরু তুমি, 
কী ভৎসনা করিবে আমারে ? দিবে কোন্‌ 
উপদেশ? 
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জয়সিংহ 1 
রদুপতি । 


বলিবার কিছু নাই মোর । 
কিছু নাই ? কোনো? প্রশ্ন নাই মোর কাছে? 
সন্দেহ জন্মিলে মনে মীমাংসার তরে 
চাহিবে না গুরু-উপদেশ ? এত দূরে 
গেছ £ মনে এতই কি ঘটেছে বিচ্ছেদ? 
মুঢঃ শোনো ! সত্যই তো! বিমুখ হয়েছে 
দেবী কিন্তু তাই বলে প্রতিমার মুখ 
নাহি ফিরে । মনরে যে রক্তপাত করি 
দেবী তাহা করে পান, প্রতিমার মুখে 
সে রক্ত উঠে ন1। দেবতার অসস্ভোষ 
প্রতিমার মুখে প্রকাশ না পায়। কিন্ত 
মুর্খদের কেমনে বুঝাব 1? চোখে চাহে 
দেখিবারে, চোখে যাহ দেখিবার নয় । 
মিথ্যা দিয়ে সত্যেরে বুঝাতে হয় তাই। 
মূর্খ, তোমার আমার হাতে সত্য নাই । 
সত্যের প্রতিম। সত্য নহে, কথা সত্য 
নহে? লিপি সত্য নহে+ মতি সত্য নহে 
চিন্তা সত্য নহে । সতা কোথা আছে-_ কেহ 
নাহি জানে তারে, কেহ নাহি পায় তারে । 
সেই সত্য কোটি মিথ্যাবূপে চারি দ্বিকে 
ফাটিয়া পড়েছে £ সতা তাই নাম ধরে 
মহামায়া, অর্থ তার “মহামিথ্যা”। সতা 
মহারাজ বসে থাকে রাজ-অন্তঃপুরে 
শত মিথ্যা প্রতিনিধি তার, চতুর্দিকে 


৮৩ 


জয়সিংহ। 


ঠাদপাল। 


গোবিন্দ । 


মরে খেটে খেটে | শিরে হাঁত দিয়ে, বসে 
বসে ভাবো আমার অনেক কাজ আছে! 
আবার গিয়েছে ফিরে প্রজাদের মন। 

যে তরঙ্গ তীরে নিয়ে আসে, সেই ফিরে 
অকুলের মাঝখানে টেনে নিয়ে যায়। 

সত্য নহে, সত্য নহে, সত্য নহে__ সবই. 

মিথ্যা ! মিথ্যা ! মিথ্যা! দেবী নাই প্রতিমার 
মাঝে, তবে কোথা আছে? কোথাও সে নাই? 
দেবী নাই! ধন্য ধন্যু ধন্য মিথ্যা তুমি! 


দ্বিতীয় দৃশ্ট 


প্রাসাদকক্ষ 
গৌবিন্দমাণিক্য ও চাদপাল 


প্রজার! করিছে কুমন্ত্রণ । মোগলের 
সেনাপতি চলিয়াছে আসামের দিকে 
যুদ্ধ লাগি, নিকটেই আছে, ছুই-চারি 
দিবসের পথে-_ প্রজার তাহারি কাছে 
পাঠাবে প্রস্তাব তোমারে করিতে দুর 
সিংহাসন হতে। ৰ 

আমারে করিবে দুর? 
মোর 'পরে এত অসন্তোষ? 


৮১ 


টাদপাল। 


গোবিন্দ । 


চাদপাল। 


গোবিন্দ। 


চাদপাল। 


গোবিন্দ । 


মহারাজ; 

সেবকের অনুনয় রাখো-__- পশুরক্ত 
এত যদি ভালো লাগে নিষ্টুর প্রজার, 
দাও তাহাদের পশু ; রাক্ষসী প্রবৃত্তি 
পশ্ডর উপর দরিয়া যাক। সর্বদাই 
ভয়ে ভয়ে আছি, কখন কী হয়ে পড়ে । 
আছে ভয় জানি টাদপাল, রাজকার্ষ 
সেও আছে। পাথার ভীষণ, তবু তরী 
তীরে নিয়ে যেতে হবে 1-_ গেছে কি প্রজার 
দূত মোগলের কাছে? 

এতক্ষণে গেছে। 
টাদপাল: তুমি তবে যাও এই বেলা, 
মোগলের শিবিরের কাছাকাছি থেকো- 
যখন যা ঘটে সেথা পাঠায়ো সংবাদ । 
মহারাজ, সাবধানে থেকো হেথা প্রভু, 


অন্তরে বাহিরে শত্রু । 
[ প্রস্থান 


গুণবতীর প্রবেশ 


প্রিয়ে; বড়ো! শুক 
বড়ো শূন্য এ সংসার ৷ অন্তরে বাহিরে 
শক্র। তুমি এসে ক্ষণেক দাড়াও হেসে, 
ভালোবেসে চাও মুখপানে | প্রেমহীন 
অন্ধকার“ষড়যন্ত্র বিপদ বিদ্বেষ 


৮২. 


নক্ষত্ররায় | 


গোবিন্দ । 


সবার উপরে হোক তব সুধাময় 
আবির্ভাব, ঘোর নিশীথের শিরোদেশে 
নিনিমেষ চন্দ্রের যতন । প্রিয়তমে, 
নিরুত্তর কেন? অপরাধ-বিচারের 
এই কি সময় ? তৃষার্ত হাদয় যবে 
মুমৃয্ুর মতো! চাহে মরুভূমিমাঝে 
সুধাপাত্র হাতে নিয়ে চলে যাবে? 
[ গুণৰতীর প্রস্থান 
চলে 
গেলে ! হায় দুবহ জীবন ! 
নক্ষত্ররায়ের প্রবেশ 
স্বগত 

যেথ। যাই সকলেই বলে “রাজা হবে ?-- 
“রাজা হবে ?-- এ বড়ো আশ্রর্ধ কাণ্ড। একা 
বসে থাকি; তবু শুনি কে যেন বলিছে__- 
“রাজা হবে ?, “রাজা হবে ?? ছুই কানে যেন 
বাসা করিয়াছে দুই টিয়ে পাখি, এক 
বুলি জানে শুধু-_ “রাজা হবে ? “রাজা হুবে 1" 
ভালো বাপু* তাই হব, কিন্তু রাজরক্ত 
সেকি তোরা এনে দিবি? 

নক্ষত্র? 

নক্ষত্র সচকিত 
নক্ষত্র; 

আমারে মারিবে তুমি ? বলোঃ সত্য বলো, 
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নক্ষত্ররায় | 
গোবিন্দ । 


আমারে মারিবে ? এই কথা জাগিতেছে 
হৃদয়ে তোমার নিশিদিন ? এই কথ 

মনে নিয়ে মোর সাথে হাসিয়। বলেছ 
কথা, প্রণাম করেছ পায়েঃ আশীর্বাদ 
করেছ গ্রহণ, মধ্যান্তে আহারকালে 

এক অন্ন ভাগ করে করেছ ভোজন 

এই কথ নিয়ে ? বুকে ছুরি দেবে? ওরে 
ভাই, এই বুকে টেনে নিয়েছিহ্ন তোরে 

এ কঠিন মর্তভূমি প্রথম চরণে 

তোর বেজেছিল যবে-- এই বুকে টেনে 
নিয়েছিন্ন তোরে, যেদিন জননী, তোর 
শিরে শেষ স্নেহহত্ত রেখে? চলে গেল 
ধরাধাম শূন্য করি__ আজ সেই তুই 

সেই বুকে ছুরি দিবি? এক রক্তধারা 
বহিতেছে দৌহার শরীরে, যেই রক্ত 
পিতৃপিতামহ হতে বহিয়া এসেছে 
চিরদিন ভাইদের শিরায় শিরায়__ 

সেই শির] ছিন্ন করে দিয়ে, সেই রক্ত 
ফেলিবি ভূতলে ? এই বন্ধ করে দিন 
দ্বার, এই নে আমার তরবারি, মার্‌ 
অবারিত বক্ষে? পূর্ণ হোক মনস্কাম ! 

ক্ষমা! করো! ! ক্ষমা করো ভাই ! ক্ষমা করো ! 
এসো! বৎস; ফিরে এসো ! ষেই বক্ষে ফিরে 
এসো! ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছ 1 এ সংবাদ 
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নক্ষত্ররায় | 


গোবিন্দ। 


গুণবতী । 


শুনেছি যখন, তখনি করেছি ক্ষমা । 
তোরে ক্ষমা না করিতে অক্ষম যে আমি 
রদ্ুপতি দেয় কুমন্ত্রণ| ! রক্ষ মোরে 
তার কাছ হতে! 

কোনে ভয় নেই ভাই ! 


তৃতীয় দৃশ্য 
অস্তঃপুরকক্ষ 
গুণবতী 


তবু তো হল না। আশা ছিল মনে মনে 
কঠিন হইয়া থাকি কিছুদিন যদি 

তাহা হলে আপনি আসিবে ধরা দিতে 
প্রেমের তৃষায়। এত অহংকার ছিল 
মনে । মুখ ফিরে থাকি, কথা নাহি কই, 
অশ্রুও ফেলি নে? শুধু শুষ্ক রোষ; শুধু 
অবহেলা এমন তো কতদিন গেল। 
শুনেছি নারীর রোধ পুরুষের কাছে 

শুধু শোভ1| আভাময়, তাপ নাহি তাহে__ 
হীরকের দীপ্ডিসম ! ধিক থাক শোভ1! 
এ রোধ বজ্ের মতে! হ'ত যদি” তবে 
পড়িত প্রাসাদ-'পরে, ভাঙিত রাজার 
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ফ্ুব। 


গুণবতী। 


নিদ্রা, চূর্ণ হত রাজ-মহংকার, পূর্ণ 

হ'ত রানীর মহিমা ! আমি রানী, কেন 
জন্মাইলে এ মিথ্যা বিশ্বাস ! হৃদয়ের 
অধীশ্বরী তব-_ এই মন্ত্র প্রতিদিন 

কেন দিলে কানে 1 কেন না জানালে মোরে 
আমি ক্রীতদাসী, রাজার কিছ্করী শুধু, 

রানী নহি-_ তাহা হলে আজিকে সহসা 

এ আঘাত, এ পতন সহিতে হত না! 


ধবের প্রবেশ 


কোথা যাস তুই! 


আমারে ডেকেছে রাজা । 
[ প্রহ্থান 


রাজার হৃদয়রত্ব এই সে বালক ! 

ওরে শিশু, চুরি করে নিয়েছিস তুই 

আমার সন্তানতরে যে আসন ছিল। 

না আসিতে আমার বাছারা, তাহাদের 
পিতৃম্নেহ-পরে তুই বসাইলি ভাগ! 
রাজন্বদয়ের সুধাপাত্র হতে, তুই 

নিলি প্রথম অঞ্জলি-_- রাজপুত্র এসে 

তোরই কি প্রসাদ পাবে ওরে রাজদ্রোহী 1 
মা গে! মহামায়া, একি তোর অবিচার ! 
এত সৃষ্টি, এত খেলা তোর--খেলাচ্ছলে 
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নক্ষত্ররায় | 


গুণবতী | 
নক্ষত্ররায় | 


' গুণবতী । 


নক্ষত্ররায় | 


গুণবতী | 


নক্ষত্ররায় । 


দে আমারে একটি সন্ভান-__ দে জননী, 
শুধু এইটুকু শিশু, কোলটুকু ভরে 

যায় যাহে। তুই যা বাসিস ভালো, তাই 
দিব তোরে । 


নক্ষত্ররায়ের প্রবেশ 


নক্ষত্র, কোথায় যাও? ফিরে 
যাও কেন ? এত ভয় কারে তব 1? আমি 
নারী; অন্ত্রহীন, বলহীন, নিরুপায় 
অসহায়-_- আমি কি ভীষণ এত ? 
শ1, নাঃ 
মোরে ডাকিয়ো না! 
কেন; কী হয়েছে? 


আমি 
রাজ। নাহি হব। 


নাই হলে! তাই বলে 
এত আস্ফালন কেন? 
চিরকাল বেঁচে 
থাক্‌ রাজ, আমি যেন যুবরাজ থেকে 


মরি ! 
তাই মরো ! শীঘ্র মরো ! পূর্ণ হোক 


মনোরথ । আমি কি তোমার পায়ে ধ'রে 
রেখেছি বাচিয়ে ? 
তবে কী বলিবে বলো । 


৮৭ 


গুণবতী। 
নক্ষত্ররায় | 


গুণবতী | 


নক্ষজ্ঞরায় | 


গশুণবতী |. 


নক্ষত্রেরায়। 


গুণবতী । 


নক্ষত্ররায় | 
গুণবতী। 


যে চোর করিছে চুরি তোমারই মুকুট 
তাহারে সরায়ে দাও । বুঝেছ কি? 
সব 
বুঝিয়াছি, শুধু কে সে চোর বুঝি নাই। 
ওই-যে বালক ঞ্রুব ! বাড়িছে রাজার 
কোলে, দিনে দিনে উচু হয়ে উঠিতেছে 
মুকুটের পানে । 
তাঁই বটে! এতক্ষণে 
বুঝিলাম সব। মুকুট দেখেছি বটে 
প্রুবের মাথায় ! আমি বলি শুধু খেলা । 
মুকুট লইয়া খেলা ! বড়ো কাল-খেলা ! 
এই বেলা ভেঙে দাও খেলা-_ নহে তুমি 
সে খেলার হইবে খেলেনা । 
তাই বটে! 
এ তো। ভালো খেলা নয় | 
অর্ধরাত্রে আজি 
গোপনে লইয়া! তারে দেবীর চরণে 
মোর নামে কোরো নিবেদন | তার রক্তে 
নিবে যাবে দেবরোষানল- স্থায়ী হবে 
সিংহাসন এই রাজবংশে-_ পিতৃলোক 
গাহিবেন কল্যাণ তোমার | বুঝেছ কি? 
বুঝিয়াছি। 
তবে যাও ! যা বলিন করো। 
মনে রেখো? মোর নামে কোরে! নিবেদন ! 
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নক্ষব্ররায়| তাই হবে। মুকুট লইয়া খেল! ! এ কী 
সর্বনাশ ! দেবীর সন্তোষ, রাজ্যরক্ষা, 
পিতৃলোক-_ বুঝিতে কিছুই বাকি নেই 


চতুর্থ দৃশ্য 
মন্দিরসোপান 


জয়সিংহ 


জয়সিংহ। দেবী আছ+ আছ তুমি ! দেবী, থাকো তুমি । 
এ অসীম রজনীর সর্বপ্রান্তশেষে 
যদি থাকো কণামাত্র হয়ে; দেখা হতে 
ক্ষীণতম স্বরে সাঁড়া দাঁও? বলো মোরে 
বেখস, আছি 1 নাই, নাই, নাই, দেবী নাই | 
নাই? দয়া করে থাকে"! অয়ি মায়াময়ী 
মিথ্যা, দয়] কর্‌, দয়! কর্‌ জয়সিংহে, 
সত্য হয়ে ওঠ । আশৈশব ভক্তি মোর, 
আজন্মের প্রেম তোরে প্রাণ দিতে নারে? 
এত মিথ্যা তুই 1-- এ জীবন কারে দিলি 
জয়সিংহ ! সব ফেলে'দিলি সত্যশূন্য 
দয়াশূৃন্য” মাতৃশুন্য সর্বশূন্য -মাঝে ! 

অপর্ণার প্রবেশ 

অপর্ণা, আবার এসেছিস ? তাড়ালেম 
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মন্দিরবাহিরে, তবু তুই অনুক্ষণ 
আশে-পাশে চারি দিকে ঘুরিয়! বেড়াস 
সুখের ছরাশা-সম দরিদ্রের মনে ?- 

সত্য আর মিথ্যায় গুভেদ শুধু এই ! 
মিথ্যারে রাখিয়। দিই মন্দিরের মাঝে 
বন্তযত্তে, তবুও সে থেকেও থাকে না। 
সত্যেরে তাড়ায়ে দিই মনিরবাহিরে 
অনাদরে, তবুও সে ফিরে ফিরে আসে | 
অপর্ণা, যাস নে তুই-__- তোরে আমি আর 
ফিরাব না । আয়ঃ এইখানে বসি দৌছে। 
অনেক হয়েছে রাত। কৃষ্ণপক্ষশশী 
উঠিতেছে তরু-অন্তরালে | চরাচর 
সুপ্তিমগ্র” শুধু মোর] ধৌহে নিন্রাহীন ! 
অপর্ণ!, বিষাদ ময়ী, তোরেও কি গেছে 
ফাকি দিয়ে মায়ার দেবত1 1? দেবতায় 
কোন্‌ আবশ্যক 1 কেন তারে ডেকে আনি 
আমাদের ছোটোখাটো সুখের সংসারে ? 
তারা কি মোদের ব্যথা বুঝে ? পাষাণের 
মতো শুধু চেয়ে থাকে ! আপন ভায়েরে 
প্রেম হতে বঞ্চিত করিয়।, সেই প্রেম 

দিই তারে-- সেকি তার কোনো কাজে লাগে? 
এ সুন্দরী সুখময়ী ধরণী হইতে 

মুখ ফিরাইয়া+ তার দ্বিকে চেয়ে থাকি-_- 
সে কোথায় চায়? তার কাছে ক্ষুত্্র বটে, 
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অপর্ণা । 


জয়সিংহ। 


তুচ্ছ বটে; তবু তো আমার মাতৃধরা ) 
তার কাছে কীটবৎ, তবু তো আমার 
ভাই ; অবহেলে অন্ধরথচক্রতলে 
দলিয়া চলিয়। যায়, তব্‌ সে দলিত; 
উপেক্ষিত তারা তে] আমার আপনার । 
আয় ভাই, নির্ভয়ে দেবতাহীন হয়ে 
আরো কাছাকাছি সবে বেঁধে বেঁধে থাকি । 
রক্ত চাই? স্বরগের এশ্বর্ধ তাজিয়া 
এ দরিদ্র ধরাতলে তাই কি এসেছ? 
সেথায় মানব নেই, জীব নেই কেহ; 
রক্ত নেই, ব্যথা পাবে হেন কিছু নেই__ 
তাই স্বর্গে হয়েছে অরুচি ? আসিয়াছ 
সুগয়া করিতে, নির্ভয়বিশ্বাসসুখে 
যেথা বাসা বেঁধে আছে মানবের ক্ষুত্র 
পরিবার ?-- অপর্ণা; বালিকা; দেবী নাই? 
জয়সিংহ, তবে চলে এসো, এ মন্দির 
ছেড়ে । 

যাব, যাঁবঃ তাই যাক, ছেড়ে চলে 
যাব ! হায় রে অপর্ণা, তাই যেতে হবে। 
তবু যে রাজত্বে আজন্ম করেছি বাস 
পরিশোধ ক'রে দিয়ে তার রাজকর 
তবে যেতে পাৰ । থাক্‌ ও-সকল কথা । 
দেখ, চেয়ে গোমতীর শীর্ণ জলরেখা 
জ্যোত্ম্বালোকে পুলকিত-_ কলধ্বনি তার 
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অপর্ণা। 


জয়সিংহ। 


এক কথা শতবার করিছে প্রকাশ । 
আকাশেতে অর্ধচন্দ্র পাতুমুখচ্ছবি 
শ্রান্তিক্ষীণ-__ বহুরাব্রিজাগরণে যেন 
পড়েছে টাদের চোখে আধেক পল্লব 
ঘুমভারে | সুন্দর জগৎ! হা অপর্ণা, 
এমন রাত্রির মাঝে দেবী নাই ! থাক্‌ 
দেবী। অপর্ণা, জানিস কিছু সুখশরা 
সুধাভরা কোনো কথা ? শুধু তাই বল্‌। 
যা শুনিলে মুহূর্তে অতলে মগ্ন হয়ে 
ভুলে যাব জীবনের তাপ, মরণ যে 
কত মধুরতাময় আগে হতে পাব 
তার স্বাদ। অপর্ণা, অমন কিছু বল্‌ 
ওই মধুকে তোর, ওই মধু-আখি 
রেখে মোর মুখপানে, এই জনহীন 
স্তব রজনীতে, এই বিশ্বজগতের 
নিদ্রামাঝে, বল্‌ রে অপর্ণা, যা শুনিলে 
মনে হবে চারি দিকে আর কিছু নাই, 
শুধু ভালোবাসা ভাসিতেছে, পৃণিমার 
সুপ্তরাত্রে রজনীগন্ধার গন্ধসম | 
হায় জয়পিংহ' বলিতে পারি নে কিছু 
বুঝি মনে আছে কত কথা । 

তবে আরে] 
কাছে আয়, মন হতে মনে যাক কথা। 
-এ কী করিতেছি আমি ! অপর্ণা, অপর্ণা, 
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চলে যা মন্দির ছেড়ে !_ গুরুর আদেশ! 


অপর্ণা । জয়সিংহ, হোয়ো ন। নিষ্ঠুর ! বার বার 


জয়সিংহ। 


অপর্ণা । 


জয়সিংহ। 


ফিরায়ো না! কী সহেছি অন্তর্ধামী জানে ! 
তবে আমি যাই । এক দণ্ড হেথা নহে। 


কিয়দ্দুর গিয়!, ফিরিয়। 

অপর্ণা, নিষ্ঠুর আমি ? এই কি রহিবে 
তোর মনে, জয়সিংহ নিষ্ঠুর কঠিন ! 
কখনো কি হাপিমুখে কহি নাই কথা ? 
কখনে| কি ডাকি নাই কাছে? কখনে। কি 
ফেলি নাই অশ্রুজল তোর অশ্রু দেখে ? 
অপর্ণা, সে-সব কথা পড়িবে ন1 মনে, 
শুধু মনে রহিবে জাগিয়৷ জয়সিংহ 
নিষ্ঠুর পাষাণ ? যেমন পাষাণ ওই 
পাষাণের ছবি+ দেবী বলিতাম যারে 1- 
হায় দেবী, তুই যদি দেবী হইতিস, 
তুই যদি বুঝিতিস এই অন্তর্দাহ ! 
বুদ্ধিহীন ব্যথিত এ ক্ষুদ্র নারী-হিয়া, 
ক্ষমা] করে! এরে । এই বেলা চলে এসো, 
জয়সিংহ, এসো মোরা এ মন্দির ছেড়ে 
যাই। 

রক্ষ] করো ! অপর্ণা, করুণা করে। ! 
দয়া করে, মোরে ফেলে চলে যাও । এক 
কাজ বাকি আছে এ জীবনে, সেই হোঁক 
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প্রাণেশ্বর-_ তার স্থান তুমি কাড়িয়ো ন]। 
[ ভ্রুত প্রহান 


অপর্ণা। শতবার সহিয়াছি, আজ কেন আর 
নাহি সহে ! আজ কেন ভেঙে পড়ে প্রাণ ! 


পঞ্চম দৃশ্য 


মন্দির 
নক্ষত্ররায় রদ্বুপতি ও নিদ্রিত ফ্রুব 


রঘুপতি | কেঁদে কেঁদে ঘুমিয়ে পড়েছে । জয়সিংহ 
এসেছিল মোর কোলে অমনি শৈশবে 
পিতৃমাতৃহীন ৷ সেদিন অমনি ক'রে 
কেঁদেছিল নৃতন দেখিয়া চারি দিক, 
হতাশ্বাস শ্রাস্ত শোকে অমনি করিয়া 
ঘুমায়ে পড়াছিল সন্ধ্যা হয়ে গেলে 
ওইথানে দেবীর চরণে ! ওরে দেখে 
তার সেই শিশুমুখ শিশুর ক্রন্দন 
মনে পড়ে। 

নক্ষত্ররায় | ঠাকুর, কোরো না দেরি আর-_ 
ভয় হয়; কখন সংবাদ পাবে রাজ] । 

রঘুপতি | সংবাদ কেমন করে পাবে? চারি দিক 
নিশীথের নিদ্রা দিয়ে ঘের!। 
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নক্ষত্ররায় । 


রদ্বুপতি । 
শক্ষত্ররায়। 


রঘুপতি । 


একবার 
মনে হল যেন দেখিলাম কার ছায়া ! 
আপন ভয়ের । 
শুনিলাম যেন কার 

ক্রুনদনের স্বর । 

আপনার হৃদয়ের | 
দ্ূর হোক নিরানন্দ। এসো পান করি 
কারণসলিল। 


মদ্রপান 


মনোভাব যতক্ষণ 
মনে থাকে, ততক্ষণ দেখায় বৃহৎ-_ 
কার্ধকালে ছোটো হয়ে আসে বহু বাম্প 
গলে গিয়ে একবিন্দু জল। কিছুই ন1, 
শুধু মুহূর্তের কাজ। শুধু শীর্ণশিখা 
প্রদীপ নিভাঁতে যতক্ষণ | ঘুম হতে 
চকিতে মিলায়ে যাবে গাঢ়তর ঘুমে 
ওই প্রাণরেখাটুকু শ্রাবণনিশীথে 
বিজুলিঝলক-সম+ শুধু বন্ত তার 
চিরদিন বি ধে রবে রাজদস্ত-মাঝে । 
এসো! এসে! যুবরাজ, ম্লান হয়ে কেন 
বসে আছ এক পাশে-_ মুখে কথ! নেই, 
হাঁসি নেই, নির্বাপিতপ্রায় ! এসো; পান 
করি আনন্দসলিল। 


৯৫ 


শক্ষত্ররায়। 


রঘূপতি | 
নক্ষত্ররায় | 
রঘুপতি । 


শক্ষত্ররায়। 


রঘুপতি । 


পোবিন্দ। 


অনেক বিলম্ব 
হয়ে গেছে । আমি বলি, আজ থাক্‌ । কাল 
পূজা হবে । 
বিলম্ব হয়েছে বটে ! রাত্রি 
শেষ হয়ে আসে । 
ওই শোনো, পদধ্বনি | 
কই ? নাহি শুনি। 
ওই শোনো, ওই দেখো 
আলো । 
সংবাদ পেয়েছে রাজ ! আর তবে 
এক পল দেরি নয় ! জয় মহাকালাী ! 


খড় উত্তোলন 


গোবিন্দমাণিক্য ও প্রহ্রীগণের দ্রুত প্রবেশ 
রাজার নির্দেশক্রমে প্রহরীর স্বারা 
রঘ্বুপতি ও নক্ষত্ররায় ধৃত হইল 


নিয়ে যাও কারাগারে, বিচার হইবে । 
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গোবিন্দ । 
রঘুপতি । 
গোবিন্দ । 
রঘঘুপতি | 


গোবিন্দ | 


চতুর্থ অন্ক 
প্রথম দৃশ্য 


বিচারসভা 
গোবিন্দমাণিক্য রদ্ুপতি নক্ষত্ররায় 


সভাসদ্‌্গণ ও প্রহরীগণ 
রঘ্বপতিকে 


আর-কিছু বলিবার আছে ? 
কিছু নাই । 

অপরাধ করিছ স্বীকার ? 

অপরাধ ? 
অপরাধ করিয়াছি বটে । দেবীপৃজা 
করিতে পারি নি শেষ মোহে মুঢ় হয়ে 
বিলম্ব করেছি অকারণে । তার শাস্তি 
দিতেছেন দেবী, তুমি উপলক্ষ শুধু । 
শুন সর্বলোক, আমার নিয়ম এই-- 
পবিত্র পুজার ছলে দেবতার কাছে 
যে মোহান্ধ দ্রিবে জীববলি, কিন্বা তারি 
করিবে উদ্যোগ রাজ-আজ্ঞা তুচ্ছ করি, 
নির্বাসনদণ্ড তার প্রতি । রঘুপতি, 
অষ্ট বর নির্বাঘনে করিবে যাপন-- 
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রতুপতি | 


গোবিন। 


রঘুপতি। 


গোবিন্ব। 
নক্গ্ররায়। 


গোবিন্দ । 


তোমরা আসিবে রেখে সৈন্য চারিজন 
রাজ্যের বাহিরে । 
দেবী ছাড়া এ জগতে 
এ জানু হয় নি নত আর কারো কাছে। 
আমি বিপ্র, তুমি শৃদ্র” তবু জোড়করে, 
নতজানু, আজ আমি প্রার্থনা করিব 
তোমা-কাছে-_- ছুই দিন দাও অবসর, 
শ্রাবণের শেষ দুই দ্িন। তার পরে 
শরতের প্রথম প্রত্যুষে__ চলে যাৰ 
তোমার এ অভিশপ্ত দগ্ধ রাজ্য ছেড়ে, 
আর ফিরাব ন মুখ। 
ছুই দিন দিন 

অবসর | 

মহারাজ ! রাঁজ-অধিরাজ ! 
মহিমাসাগর তুমি কপা-অবতার ! 
ধূলির অধম আমি; দীনঃঅভাজন ! 

[প্রশ্কান 

নক্ষত্র; স্বীকার করো অপরাধ তব । 
মহারাজ; দোষী আমি। সাহস না হয় 
মার্জন1 করিতে ভিক্ষা | 


পদতলে পতন 


বলো! তুমি কার 
মন্ত্রণায় ভুলে এ কাজে দিয়েছ হাত ? 


৯৮ 


নক্ষব্ররায় | 


গোবিন্দ । 


সকলে। 


গোবিন্দ । 


স্বভাবকোমল তুমি, নিদারুণ বুদ্ধি 
এ তোমার নহে । 
আর কারে দিব দোষ ! 

লব না এ পাপমুখে আর কারো নাম। 
আমি শুধু একা অপরাধী । আপনার 
পাপমন্ত্রণায় আপনি ভুলেছি | শত 
দোষ ক্ষমা করিয়াছ নিবোধ ভ্রাতারঃ 
আরবার ক্ষমা করে] । 

নক্ষত্র, চরণ 
ছেড়ে ওঠো, শোনে! কথা । ক্ষমা কি আমার 
কাজ 1 বিচারক আপন শাসনে বদ্ধ, 
বন্দী হতে বেশি বন্দী । এক অপরাধে 
দণ্ড পাবে এক জনে; মুক্তি পাবে আর, 
এমন ক্ষমতা নাই বিধাতার_- আমি 
কোথা আছি ! 

ক্ষমা করো, ক্ষমা করো প্রভু | 

নক্ষত্র তোমার ভাই । 

স্থির হও সবে । 
ভাই বন্ধু কেহ নাই মোর, এ আসনে 
যতক্ষণ আছি। প্রমাণ হইয়া! গেছে 
অপরাধ । ছাড়ায়ে ব্রিপুররাজ্যসীমা 
্রন্মপুত্রনদীতীরে আছে রাজগৃহ 
তীর্থস্ানতরে; সেথায় নক্ষত্ররায় 
অষ্ট বর্ধ নির্বাসন করিবে যাপন । 


৯৪৯ 


প্রহ্রীগণ নক্ষত্রকে লইয়া যাইতে উদ্ভুত । রাঁজার 
সিংহাসন হইতে অবরোহণ 


দিয়ে যাও বিদায়ের আলিঙ্গন | ভাই, 
এ দণ্ড তোমার শুধু একেলার নহে, 
এ দণ্ড আমার । আজ হতে রাঁজগৃহ 
সূচিকণ্টকিত হয়ে বি'ধিবে আমায় । 
রহিল তোমাঁর সাথে আশীর্বাদ মোর ; 
যতদিন দুরে র'বি রাখিবেন তোরে 


দেবগণ। 
[ নক্ষত্রের প্রস্থান 
সভাসদৃগণের প্রতি 
সভাগৃহ ছেড়ে যাও সবে, 
ক্ষণেক একেল৷ রব আমি। 
[ সকলের প্রস্থান 
দ্রুত নয়নরায়ের প্রবেশ 
নয়নরায়। মহারাজ; 
সমূহ বিপদ । 
গোবিনা। রাজা কি মানুষ নহে? 


হায় বিধি, হৃদয় তাহার গড় নিকি 
অতিদীন দরিদ্রের সমান করিয়া ? 

দুঃখ দিবে সবার মতন; অশ্রুঞজল 
ফেলিবারে অবসর দিবে না কি শুধু 1 
কিসের বিপদঃ ব'লে যাও শীঘ্র করি। 


১০০ 


নয়নরায়। 


গোবিন্দ । 


নয়নরায় | 


গোবিন্দ । 


শয়নরায় । 


গোবিন্দ । 


নয়নরায়। 


মোগলের সৈন্ব-সাথে আসে চাদপাল, 
নাশিতে ত্রিপুরা । 


এ নহে? নয়নরায়? 
তোমার উচিত । শক্র বটে টাদপাল, 
তাই বলে তার নামে হেন অপবাদ ! 
অনেক দিয়েছ দও দীন অধীনেরে, 
আজ এই অবিশ্বাস সব চেয়ে বেশি ! 
শ্রীচরণচুত হয়ে আছি; ভাই ব*লে 
গিয়েছি কি এত অধ:পাতে ! 

ভালো করে 
বলো আরবার” বুঝে দেখি সব | 


যোগ 
দিয়ে মোগলের সাথে চাহে চাদপাল 
তোমারে করিতে রাজ্যচ্যুত | 
তুমি কোথা 
পেলে এ সংবাদ? 


যেদিন আমারে প্রভু 
নিরস্ত্র করিলে; অস্ত্রহীন লাজে চলে 
গেনু দেশাস্তরে ; শুনিলাম আসামের 
সাথে মোগলের বাধিছে বিবাদ; তাই 
চলেছিন্ সেথাকার রাজসন্নিধানে 
মাগিতে সৈনিকপদ | পথে দেখিলাম 


. আসিছে মোগল সৈন্য ত্রিপুরার পানে, 


১৯০১ 


গোবিন্দ। 


রঘুপতি । 


সঙ্গে ঠাদপাল। সন্ধানে জেনেছি তার 
অভিসন্ধি। ছুটিয়া৷ এসেছি রাজপদে | 
সহসা এ কী হল সংসারে হে বিধাতঃ ! 
শুধু ছই-চারি দিন হল, ধরণীর 
কোন্খানে ছিদ্রপথ হয়েছে বাহির, 
সমুদয় নাগবংশ রসাতল হতে 
উঠিতেছে চারি দিকে পৃথিবীর 'পরে-_- 
পদে পদে তুলিতেছে ফণা । এসেছে কি 
প্রলয়ের কাল !1-- 

এখন সময় নহে 
বিস্ময়ের । সেনাপতি, লহ সৈন্যভার | 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
মন্দিরপ্রাঙণ 
জয়সিংহ ও রঘুপতি 


গেছে গর্ব' গেছে তেজ, গেছে ব্রাহ্গণত্ব | 
ওরে বস, আমি তোর গুরু নহি আর । 
কাল আমি অসংশয়ে করেছি আদেশ 
গুরুর গৌরবে, আজ শুধু সানুনয়ে 
ভিক্ষা মাগিবার মোর আছে অধিকার । 
অস্তরেতে সে দীপ্তি নিভেছে, ষার বলে 


১০২. 


তুচ্ছ করিতাম আমি এশ্বর্ষের জ্যোতি, 
রাজার প্রতাপ । নক্ষত্র পড়িলে খসি 
তার চেয়ে শ্রেষ্ঠতর মাটির প্রদীপ । 
তাহারে খুঁজিয়৷ ফিরে পরিহারভরে 
খগ্যোত ধূলির মাঝে, খুঁজিয়৷ না পায়। 
দীপ প্রতিদিন নেভে, প্রতিদিন জবলে-_ 
বারেক নিভিলে তারা চির-অন্ধকার ! 
আমি সেই চিরদীপ্তিহীন ; সামান্য এ 
পরমায়ু' দেবতার অতি ক্ষুদ্র দান, 
ভিক্ষা মেগে লইয়াছি তারি ছুটে দ্রিন 
রাজদ্বারে নতজানু হয়ে। জয়সিংহ, 
সেই ছুই দিন যেন ব্যর্থ নাহি হয়। 

সেই ছুই দিন যেন আপন কলঙ্ক 

ঘৃচায়ে মরিয়1 যায়। কালামুখ তার 
রাজরক্তে রাঙা করে তবে যায় যেন। 
বৎস, কেন নিরুত্তর ? গুরুর আদেশ 
নাহি আর ; তবু তোরে করেছি পালন 
আশৈশব, কিছু নহে তাঁর অনুরোধ ? 
নহি কি রে আমি তোর পিতার অধিক 
পিতৃবিহীনের পিতা ব'লে ? এই ছুঃখ, 
এত করে স্মরণ করাতে হল ! কৃপা- 
ভিক্ষা সহা হয়? ভালোবাসা ভিক্ষা করে 
ঘে অভাগা, ভিক্ষুকের অধম ভিক্ষুক 
সেযে। বৎস, তবু নিরুত্তর ? জানু তবে 


১০৩ 


আরবার নত হোক। কোলে এসেছিল 
যবে, ছিল এতটুকু, এ জানুর চেয়ে 
ছোটো-_ তার কাছে নত হোক জানু । পুত্র 
ভিক্ষা চাই আমি। 
জয়সিংহ। পিত1, এ বিদীর্ণ বুকে 
আর হানিয়ে! না বত । রাজরক্ত চাহে 
দেবী, তাই তারে এনে দিব ! যাহা চাহে 
সব দিব | সব খণ শোধ করে দিয়ে 
যাব। তাই হবে। তাই হবে। 
[প্রস্থান 
রঘুপতি | তবে তাই 
১ হোক | দেবী চাহে, তাই বলে দিস। আমি 
কেহ নই। হায় অকৃতজ্ঞ, দেবী তোর 
কী করেছে? শিশুকাল হতে দেবী তোরে 
প্রতিদিন করেছে পালন ? রোগ হলে 
করিয়াছে সেবা? ক্ষুধায় দিয়েছে অন্ন ? 
মিটায়েছে জ্ঞানের পিপাসা 1 অবশেষে 
এই অকৃতজ্ঞতার বাথ নিয়েছে কি 
দেবী বুক পেতে 1 হায়, কলিকাল! থাক্‌! 


১০৪ 


নয়নরায়। 


গোবিন্দ । 


নয়নরায়। 


গোবিন্দ । 


তৃতীয় দৃশ্য 
প্রীসাদকক্ষ 


গোবিন্দমাণিক্য 
নয়নরায়ের প্রবেশ 


বিদ্রোহী সৈনিকদের এনেছি ফিরায়ে, 
যুদ্ধসজ্জ] হয়েছে প্রস্তুত । আজ্ঞা দাও 
মহারাজ; অগ্রসর হই-- আশীর্বাদ 
করো- 
চলো সেনাপতি, নিজে আমি ষাব 

রণক্ষেত্রে। 

যতক্ষণ এ দাসের দেহে 
প্রাণ আছে ততক্ষণ, মহারাজ, ক্ষান্ত 
থাকে, বিপদের মুখে গিয়ে 

সেনাপতি 

সবার বিপদ-অংশ হতে, মোর অংশ 
নিতে চাই আমি । মোর রাজ-অংশ, সব 
চেয়ে বেশি । এসো সৈন্যগণঃ লহ মোরে 
তোমাদের মাঝে । তোমাদের নৃপতিরে 
দুর সিংহাসন্চুড়ে নির্বাসিত করে 
সমরগৌরব হতে বঞ্চিত কোরে] না। 


১০৫ 


চর | 


গোবিন্দ । 


প্রহরী । 
গোবিন্দ । 


নয়নরায়। 


চরের প্রবেশ 


নির্বাসনপথ হতে লয়েছে কাড়িয়। 
কুমার নক্ষত্ররায়ে মোগলের সেনা; 
রাজপদে বরিয়াছে তারে । আসিছেন 
সৈন্য লয়ে রাজধানী-পানে । 

চুকে গেল । 
আর ভয় নাই । যুদ্ধ তবে গেল মিটে | 


প্রহরীর প্রবেশ 


বিপক্ষশিবির হতে পত্র আসিয়াছে | 
নক্ষত্রের হস্তলিপি | শান্তির সংবাদ 

হবে বুঝি ।__ এই কি স্েহের সম্ভাষণ ! 
এ তে] নহে নক্ষত্রের ভাষা ! চাহে মোর 
নির্বাসন, নতুব] ভাসাবে রক্তঝোতে 
সোনার ত্রিপুরা দঞ্ধ করে দিবে দেশ, 
বন্দী হবে মোগলের অন্তঃপুরতরে 
ত্রিপুররমণী ?-_ দেখি, দেখি+ এই বটে 
তারি লিপি! “মহারাজ নক্ষত্রমাণিক্য? 1 
মহারাজ ! দেখো সেনাপতি-_ এই দেখো 
রাজদণ্ডে-নির্বাসিত দিয়েছে রাজারে 
নির্বাসনদণ্ড। এমনি বিধির খেল ! 
নির্বাসন! একি স্পর্ধা! এখনো তো যুদ্ধ 
শেষ হয় নাই। 


গোবিন্দ | 


শয়নরায় | 
গোবিন্দ | 


এ তো নহে মোগলের 
দল। ত্রিপুরার রাজপুত্র রাজা! হতে 
করিয়াছে সাধঃ তার তরে যুদ্ধ কেন? 
রাজ্যের মঙ্গল-__ 

রাজোর মঙ্গল হবে? 

দাড়াইয়া মুখোমুখি ছুই ভাই হাঁনে 
ভ্রাতৃবক্ষ লক্ষা করে মৃতামুখী ছুরি__ 
রাজ্যের মঙ্গল হবে তাহে ?রাক্জ্ে শুধু 
সিংহাসন আছে-_ গৃহস্থের ঘর নেই, 
ভাই নেই, ভ্রাতৃত্ববন্ধন নেই হেথা? 
দেখি দেখি আরবার-_ এ কি তার লিপি? 
নক্ষত্রের নিজের রচনা নহে । আমি 
দস্যু, আমি দেবদ্ধেষী, আমি অবিচারী, 
এ রাজ্যের অকল্যাণ আমি ! নহে নহে, 
এ তার রচনা নহে-__ রচনা যাহারই 
হোক্‌, অক্ষর তো! তারি বটে। নিজ হস্তে 
লিখেছে তো সেই । যে সর্পেরই বিষ হোক, 
নিজের অক্ষরমুখে মাখায়ে দিয়েছে, 
হেনেছে আমার বুকে 1- বিধি, এ তোমার 
শান্তি, তার নহে। নির্বাসন ! তাই হোক । 
তার নির্বাসনদণ্ড তার হয়ে আমি 
নীরবে বিনম্র শিরে করিব বহন । 
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পঞ্চম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


মন্দির | বাহিরে ঝড় 


রঘুপতি 
পুজোপকরণ লইয়া 
রঘুপতি | এতদিনে আজ বুঝি জাগিয়াছ দেবী ! 

ওই রোষভ্ছুংকার ! অভিশাপ হাকি 
নগরের পর দিয়! ধেয়ে চলিয়াছ 
তিমিররূপিণী !__ ওই বুঝি তোর 
প্রলয়সঙ্গিনীগণ দারুণ ক্ষুধায় 
প্রাণপণে নাড়া দেয় বিশ্বমহাতরু | 
আজ্জ মিটাইব তোর দীর্ঘ উপবাস ! 
ভক্তেরে সংশয়ে ফেলি এতদিন ছিলি 
কোথা দেবী? তোর খড়গ তুই না তুলিলে 
আমর কি পারি? আজ কী আনন্দ, তোর 
চণ্তীমৃতি দেখে ! সাহসে ভরেছে চিত্ত, 
সংশয় গিয়েছে, হতমান নতশির 
উঠেছে নৃতন তেজে। ওই পদধ্বনি 
শুন! যায়, ওই আসে তোর পৃঞ্জা! জয় 
মহাদেবী ! 


জয়সিংহ | 


অপর্ণার প্রবেশ 

দুর হ, দুর হু মায়াবিনী__ 
জয়সিংহে চাস তুই ? আরে সর্বনাশী ! 
মহাপাতকিনী ! * 

[ অপর্ণার প্রস্থান 
এ কী অকালব্যাঘাত ! 
জয়সিংহ যদি নাই আসে ! কভু নহে। 
সত্যভঙ্গ কভু নাহি হবে তার ।-__ জয় 
মহাকালী, সিদ্ধিদাত্রীঃ জয় ভয়ংকরী ! 
যদি বাধা পায়-_ যদ্দি ধরা পড়ে শেষে__ 
যদি প্রাণ যায় তার প্রহরীর হাতে ! 
জয় মা অভয়া, জয় ভক্তের সহায় ! 
জয় মা জাগ্রত দেবী, জয় সর্বজয়া ! 
ভক্তবৎসলার যেন দুর্নাম না রটে 
এ সংসারে, শত্রুপক্ষ নাহি হাসে যেন 
নিঃশক্ক কৌতুকে | মাতৃ-অহংকার যদি 
চর্ণ হয় সন্তানের, মা বলিয়া তবে 
কেহ ডাকিবে না৷ তোরে । ওই পদধ্বনি ! 
জয়সিংহ বটে ! জয় নৃমুণ্মালিনী, 
পাষগুদলনী মহাঁশক্তি ! 
জয়সিংহের দ্রুত প্রবেশ 


জয়সিংহ, 
রাজরক্ত কই? 
আছে আছে! ছাড়ো মোরে । 


১৪৪১ 


রঘুপতি । 


অপর্ণা । 


নিজে আমি করি নিবেদন ।-__ রাজরক্ত 
চাই তোর, দয়াময়ী, জগৎপালিনী 
মাতা? নহিলে কিছুতে তোর মিটিবে না 
তৃষা ! আমি রাজপুত, পূর্বপিতামহ 

ছিল রাজা, এখনে রাজত্ব করে মোর 
মাতামহবংশ-_ রাজরক্জ আছে দেহে। 
এই রক্ত দ্বিব। এই যেন শেষ রক্ত 

হয় মাতা, এই রক্তে শেষ মিটে যেন 
অনন্ত পিপাসা তোর, রক্ততৃষাতুরা ! 


বক্ষে ছুরি বিদ্ধন 


জয়সিংহ ! জয়সিংহ ! নির্ণয় ! নিষ্ঠুর ! 

এ কী সর্বনাশ করিলি রে ! জয়সিংহ, 
অকৃতজ্ঞ গুরুদ্রোহীঃ পিতৃমর্মঘাতী, 
ষেচ্ছাচারী ! জয়সিংহ, কুলিশকঠিন ! 

ওরে জয়সিংহ, মোর একমাত্র প্রাণ, 
প্রণাধিক, জীবন-মস্থন-করা ধন ! 
জয়সিংহঃ বস মোর; হে গুরুবৎসল ! 

ফিরে আয়, ফিরে আয়, তোরে ছাড়া আর 
কিছু নাহি চাহি! অহংকার অভিমান 
দেবতা ব্রাহ্মণ সব যাক ! তুই আয় ! 


অপর্ণার প্রবেশ 


পাগল করিবে মোরে | জয়সিংহ, কোথা! 
জয়সিংহ ! 
১১৩ 


রতুপতি | 


গোবিন। 


আয় মা অস্ৃতময়ী ! ডাক্‌ 
তোর সুধাকণ্ে, ডাক্‌ ব্র্যগ্রস্বরে, ডাক্‌ 
প্রাণপণে ! ডাক্‌ জয়সিংহে ! তুই তারে 
নিয়ে যা, মা, আপনার কাছে__ আমি নাহি 
চাহি । 
[ অপর্ণার মুর্ছা ] 
প্রতিমার পদতলে মাথ] রাখিয়! 


ফিরে দে, ফিরে দে, ফিরে দে, ফিরে দে ! 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
প্রাসাদ 
গোবিন্দমাণিক্য ও নয়নরায় 


এখনি আনন্দধ্বনি ! এখনি পরেছে 
দীপমাল] নির্লজ্জ প্রাসাদ ! উঠিয়াছে 
রাজধানী-বহিদ্বারে বিজয়তোরণ 
পুলকিত নগরের আনন-উৎক্ষিপ্ত 

ছুই বাহু-সম ! এখনে প্রাসাদ হতে 
বাহিরে আসি নি, ছাড়ি নাই সিংহাসন ! 
এতদিন রাজ] ছিন্ু: কারে! কি করি নি 
উপকার ! কোনো অবিচার করি নাই 
দূর! কোনো অত্যাচার করি নি শাসন ! 
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গুণবতী | 


গোবিন্দ । 


গুণবতী | 


গোবিন্দ । 
গুণবতীশী । 


ধিক্‌ ধিক্‌ নির্বাসিত রাজা । আপনারে 
আপনি বিচার করি আপনার শোকে 
আপনি ফেলিস অশ্রু! 

মর্তরাজ্য গেল, 
আপনার রাজা তবু আমি। মহে।ৎসব 
হোক আঙঞ্জি অন্তরের সিংহাঁসনতলে | 


গুণবতীর প্রবেশ 


প্রিয়তম, প্রাণেশ্বরঃ আর কেন নাথ? 
এইবার শুনেছ তে দেবীর নিষেধ ! 
এসো প্রভু আজ রাত্রে শেষ পৃজা ক'রে 
রাঁমজাঁনকীর মতো যাই নির্বাসনে | 
অসি প্রিয়তমে, আজি শুভদিন মোর । 
রাজ্য গেল, তোমারে পেলেম ফিরে । এসো 
প্রিয়ে, যাই ঠেৌহে দেবীর মন্দিরে, শুধু 
প্রেম নিয়ে? শুধু পুষ্প নিয়ে* মিলনের 
অশ্রু নিয়ে, বিদায়ের বিশুদ্ধ বিষাদ 
নিয়ে__ আজ রক্ত নয়, হিংসা নয়। 
ভিক্ষা! 
রাখো শাথ ! 
বলো দেবী! 
হোয়ো না পাষাণ । 
রাঁজগর্ব ছেড়ে দাও । দেবতার কাছে 
পরাভব ন1 মানিতে চাও যদি, তবু 
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গোবিন্দ । 


আমার যন্ত্রণ। দেখে গলুক হাদয় ! 
তুমি তো নিষ্ঠুর কভু ছিলে নাকো প্রভু, 
কে তোমারে করিল পাষাণ ! কে তোমারে 
আমার সৌভাগ্য হতে লইল কাড়িয়া ! 
করিল আমারে রাজাহীন রানী ! 

প্রিয়ে, 
আমারে বিশ্বাস করো একবার শুধু, 
না বুঝিয়া বোঝো মোর পানে চেয়ে! অশ্রু 
দেখে বোঝো, আমারে যে ভালোবাস সেই 
ভালোবাস দিয়ে বোঝো-_ আর রক্তপাত 
নহে । মুখ ফিরায়ো। না দেবী, আর মোরে 
ছাড়িয়ো না,নিরাশ কোরে] না আশা দিয়ে | 
যাবে যদ্দি মার্জনা করিয়া যাও তবে। 

[ গুণবতীর প্রস্থান 

গেলে চলি! কী কঠিন নিষ্টুর সংসার !__ 
ওরে, কে আছিস 1 কেহ নাই ? চলিলাম! 
বিদায় হে সিংহাসন ! হে পুণ্য প্রাসাদ, 
আমার পৈতৃক ক্রোড়, নির্বাসিত পুত্র 
তোমারে প্রণাম ক'রে লইল বিদায় । 


১১৬ 


তৃতীয় দৃশ্য 
অস্তঃপুরকক্ষ 
গুণবতী 


গুণবতী। বাজা বাছা বাজা, আজ রাত্রে পূজা হবে, 


রঘুপতি । 


আজ মোর প্রতিজ্ঞা পুরিবে। আন্‌ বলি। 
আন্‌ জবাফুল। রহিলি দড়ায়ে ? আজ্ঞা 
শুনিবি নে? আমি কেহ নই? রাজ্য গেছে» 
তাই বলে এতটুকু রানী বাকি নেই 

আদেশ শুনিবে যার কিংকরকিংৰরী ? 

এই নে কঙ্কণ, এই নে হীরার কণ্ঠী__ 

এই নে যতেক আভরণ ! ত্বরা করে 

কর্‌ গিয়ে আয়োজন দেবীর পৃজার ! 
মহামায়!ঃ এ দাসীরে রাখিয়ো চরণে ! 


চতুর্থ দৃশ্য 
মন্দির 
রঘুপতি 


দেখো, দেখো” কী করে দাড়ায়ে আছে জড় 
পাষাণের জপ; মূঢ় নির্বোধের মতো । 
মুক, পঙ্গু, অন্ধ ও বধির ! তোরই কাছে 
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সমস্ত ব্যথিত বিশ্ব কাদিয়া মরিছে ! 
পাষাণচরণে তোর, মহৎ হৃদয় 
আপনারে ভাঙিছে আছাডি ! হাহাহাহা! 
কোন্‌ দানবের এই জের পরিহাস 
জগতের মাঝখানে রয়েছে বসিয়। ! 
মা বলিয়া ডাকে যত জীব, হাসে তত 
ঘোরতর অট্রহাস্ে নির্দয় বিদ্রপ। 
দে ফিরায়ে জয়সিংহে মোর ! দে ফিরায়ে ! 
দেফিরায়ে রাক্ষসী পিশাচী ! 
নাড়া দিয়া 
শুনিতে কি 

পাস? আছে কর্ণ? জানিস কী করেছিস? 
কার রক্ত করেছিস পান ? কোন্‌ পুণ্য 
জীবনের ? কোন্‌ স্নেহদয়াতীতি-তরা 
মহা হৃদয়ের ? থাক্‌ তুই চিরকাল 
এইমত-_ এই মন্দিরের সিংহাসনে, 
সরল ভক্তির প্রতি গুপ্ত উপহাস! 
দিব তোর পূজা প্রতিদিন পদতলে 
করিব প্রণাম, দয়াময়ী মা বলিয়! 
ডাকিব তোমারে । তোর পরিচয়, কারো 
কাছে নাহি প্রকাশিব-__ শুধু ফিরায়ে দে 
মোর জয়সিংহে। 

কার কাছে কাদিতেছি ! 
তবে দূর, দূর, দূর? দুর করে দাও 
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গুণবতী । 


রঘুপতি। 
গুণবতী | 


রঘুপতি ৷ 


গুণবতী | 


রঘুপতি | 


হৃদয়দলনী পাষাঁণীরে ! লঘু হোক 
জগতের বক্ষ | 
দূরে গৌমতীর জলে প্রতিমা-নিক্ষেপ 
মশাল লইয়া! বাদ্য বাজাইয়। গুণবতীর প্রবেশ 
জয় জয় মহাদেবী !- 
দেবী কই! 
দেবী নাই। 
ফিরাও দেবীরে 
গুরুদেব, এনে দাঁও তারে, রোষশাস্তি 
করিব তাহার । আনিয়াছি মার পূজ]1। 
রাজ্য পতি সব ছেড়ে পালিয়াছি শুধু 
প্রতিজ্ঞ আমার | দয়! করো, দয়া করে 
দেবীরে ফিরায়ে আনো শুধু, আজি এই 
এক রাত্রি-তরে 1-_ কোথা দেবী ? 
কোথাও সে 
নাই । উধের্ব নাই, নিয়ে নাই, কোথাও সে 
নাই কোথাও সে ছিল না কখনো । 
প্রভু, 
এইখানে ছিল নাকি দেবী? 
দেবী বল 
তারে ! এ সংসারে কোথাও থাকিত দেবী, 
তবে সেই পিশাচীরে দেবী বলা কভু 
সহ্য কি করিত দেবী? মহত্ব কি তবে 
ফেলিত নিচ্ষল রক্ত হৃদয় বিদারি 
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গুণবতী। 


রঘুপতি। 
গুণবতী । 
রঘুপতি। 
গুণবতী । 


রঘুপতি। 
গুণবতী। 


অপর্ণা । 
রঘুপতি । 


সি 


মুঢ পাষাণের পদে ? দেবী বলতারে! 
পুণ্যরক্ত পান ক'রে সে মহারাক্ষসী 
ফেটে মরে গেছে । 

গুরুদেব, বধিয়ো ন। 
মোরে । সত্য করে বলে! আরবার। দেবী 
নাই? 

নাই। 
দেবী নাই ? 
নাই। 
দেবী নাই ! 

তবে কে রয়েছে? 

কেহ নাই । কিছু নাই! 
নিয়ে যা, নিয়ে যা পূজা ! ফিরে যা, ফিরে যা. 
বল্‌ শীদ্র কোন্‌ পথে গেছে মহারাজ । 


অপর্ণার প্রবেশ 


পিতা ! 

জননী, জননী, জননী আমার ! 
পিতা ! এ তো নহে ভৎ্সনার নাম ! পিতা? 
মা! জননী, এ পুব্রঘাতীরে পিতা ব'লে 
যে জন ডাকিত, সেই রেখে গেছে ওই 
সুধামাখা নাম তোর কে, এইটুকু 
দয়] করে গেছে । আহা, ডাক আরবার ! 


অপর্ণা । পিতা, এসে! এ মন্দির ছেড়ে যাই মোরা । 
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গোবিন্দ । 
রঘুপতি ৷ 
গোবিন্দ । 
রঘুপতি। 


গোবিন্দ । 
গুণবতী | 


গোবিন্ন। 
গুণবতী । 


গোবিন্দ । 


অপর্ণা । 
রঘুপতি। 


অর্পণ] । 


পুষ্প-অর্থ্য লইয়! 
গোবিন্দমাণিক্যের প্রবেশ 
দেবী কই? 
দেবী নাই। 
একি রক্তধার] ! 
এই শেষ পুণ্যরক্ত এ পাপমন্দিরে । 
জয়সিংহ নিবায়েছে নিজ রক্ত দিয়ে 
হিংসারক্তশিখা ! 
ধন্য ধন্য জয়পিংহ, 
এ পৃজার পুষ্পাঞ্জলি সপিন্ন তোমারে । 
মহারাজ ! 
প্রিয়তমে ! 
আজ দেবী নাই__ 
তুমি মোর একমাত্র রয়েছ দেবতা । 
[ প্রথাম 


গেছে পাপ! দেবী আজ এসেছে ফিরিয়া 
আমার দেবীর মাঝে । 
পিতা, চলে এসো! 
পাষাণ ভাঙিয়া গেল-_- জননী আমার 
এবার দিয়েছে দেখা প্রত্যক্ষ প্রতিমা ! 
জননী অম্বতময়ী ! 
পিতা, চলে এসো ! 


গ্রন্থপরিচয় 


স্বপ্প দেখিলাম কোন্-এক মন্দিরের সি'ড়ির উপর বলির রক্তচিহন দেখিয়া 
একটি বালিকা অত্যন্ত করুণ ব্যাকুলতার সঙ্গে তাহার বাপকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছে, “বাবা, এ কী! এ-যে রক্ত!” বালিকার এই কাতরতায় 
তাহার বাপ অন্তরে ব্যথিত হইয়া অথচ বাহিরে রাগের ভান করিয়া 
কোনোমতে তার প্রশ্নটাকে চাপা দিতে চেষ্টা করিতেছে।:*: এই স্বপ্রটির 
সঙ্গে ত্রিপুরার রাজ! গোবিন্দমাণিক্যের পুরারৃত্ত মিশাইয়া রাজধি গল্প 
মাসে মাসে লিখিতে লিখিতে বালকে বাহির করিতে লাগিলাম । 

- রবীন্দ্রনাথ । জীবনস্মতি 


১২৯২ বঙ্গাবে বালক পত্রে১ আর ১২৯৩ সালে গ্রন্থাকারে “রাজষি 
উপাখ্যান প্রচারিত হয়; “রাজধি উপন্যাসের প্রথমাংশ হইতে 
নাট্যাকারে রচিত" বিসর্জন ১২৯৭ সালে (২ জ্যৈষ্টে ?) প্রথম প্রকাশিত ; 
ইহাতে পাঁচটি অঙ্ক ও প্রথমাদিক্রমে বিভিন্ন অঙ্কে তিন, সাত, চার, 
সাত ও আট (মোট উনত্রিশ ) দৃশ্য দেখা যায়। উহাতে; প্রচলিত 
নাটকে যে-সকল পাত্রপাত্রী দেখা যায় তাহ] ছাড়া বালক “তাতা” বা 
ঞ্রব'র দিদি “হাঁসি এবং অপর্ণার বৃদ্ধ অন্ধ পিতা এই ছুটি বিশেষ 
চরিত্র অধিক ছিল। 

প্রথম-প্রচারিত বিসর্জন, বহুবিধ সংস্কার সাধন করিয়া, ১৩০৩ 
আশ্বিনের “কাব্যগ্রস্থাবলী"তে গৃহীত হয়; ইহাতে পূর্বোক্ত পাত্রপাত্রী- 
গণের মধ্যে “অন্ধ বৃদ্ধ' ও “হাসি, এই ছুইটি চরিত্র বাদ দেওয়] হয়, 
এবং পাঁচটি অঙ্কে দৃশ্যসংখ্যাও হয় একুশটি মাত্র। মোটের উপর 
এই “কাব্যগ্রস্থাবলী” সংস্করণের অনুসরণ করিয়া ০১ আষাঢ়, ১৩০৬ 
সাল” -অফ্কিত “দ্বিতীয় সংস্করণ; পরে প্রচারিত হয়।২ পূর্বোক্ত সংস্করণ 
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হইতে ইহার বিশেষ পার্থক্য এই যে, কাব্যগ্রস্থাবলী-ধৃত পঞ্চম অঙ্কের 
চারিটি দৃশ্াকে এ স্থলে ছুইটি মাত্র দৃশ্যে সংহত করার প্রয়োজন হইয়াছে 
এবং এজন্য উহার দ্বিতীয়ং-তৃতীয় *-যোগে ইহার প্রথম দৃশ্যের, তেমনি 
প্রথম ও চতুর্থ দৃ্টের যোগে দ্বিতীয় দৃশ্যের রচন1ৎ__ উপরস্ত এই 
দ্বিতীয় বা শেষ দৃশ্যের শেষে পপুষ্প-অর্ধ্য লইয়া রাজার প্রবেশ”, 
গুণবতীর পুনঃপ্রবেশ এবং অপর্ণার “পিতাঃ চলে এসো !” বাক্যে 
নাটকের সমাপ্তি এটুকু একেবারেই নৃতন। 

বিশ্বভারতী-কর্তৃক বিসর্জন নাটকের “তৃতীয় সংস্করণ* প্রকাশিত হয় 
১৩৩৩ সালে ; ইহাতে প্রথম-মুদ্রিত গ্রন্থের বহুলাংশ নানা-পরিবর্তন-সহ 
পুনরায় গৃহীত হয় এবং “তাতা"র দিদি “হাসি'কেও পুনরায় দেখিতে 
পাই | ১৩৩০ বঙ্গাব্বের ৮, ১০, ১১ ও ১৫ ভান্র তারিখে (২৫) ২৭ 
২৮ অগস্ট ও ১ সেপ্টেম্বর ১৯২৩) রবীন্দ্রনাথের প্রযোজনায় 
কলিকাতায় “এম্পায়ার থিয়েটর'এ বিসর্জন নাটকের যে অভিনয় হয় 
এবং যাহাতে ব্ষায়ান কবি নিজেই যুবক জয়সিংহের ভূমিকায় অভিনয় 
করেন,৬ আশ্গর্ষের বিষয়, এই 'তৃতীয় সংস্করণ কোনে! দিক দিয়াই 
তাহার অনুরূপ নহে।* পরবর্তাকালে রবীন্দ্রনাথ, কাব্যগ্রন্থাবলী ও 
দ্বিতীয় সংস্করণের আধারে, নৃতন একটি সংস্করণ প্রণয়ন করেন-__-উহাই 
বর্তমানে পুনমুদ্রিত হইয়া আসিতেছে। কাব্য্রন্থাবলী ও স্বিতীয় 
সংস্করণের মধ্যে বিশেষ পার্থকা পঞ্চম অঙ্ক লইয়া এ কথা ইততিপূর্বেই বলা 
হইয়াছে__ বর্তমানে প্রচলিত সংস্করণে এক দিকে পঞ্চম অঙ্কের দৃশ্য- 
বিভাগে বা সন্নিবেশে কাব্যগ্রন্থাবলীর অনুসরণ করা হইয়াছে আর অন্য 
দিকে দ্বিতীয় সংস্করণে শেষ দৃশ্েরও যে শেষটুকু কাব্যগ্রন্থাবলীর 
অতিরিক্ত তাহাও যথাস্থানে অর্থাৎ সব-শেষে সন্নিবিষ্ট আছে। 
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১৩২৯ কাতিকে শান্তিনিকেতনে “বিসর্জন নাট্যের অধ্যাপনা-কালে 
রবীন্দ্রনাথ যাহা বলেন, তাহাতে নাটকের অন্তনিহিত তাৎপর্য সকলেই 
সহজে বুঝিতে পারিবেন » উহ! এ স্থলে সংকলন কর! গেল-__ 


“বিসর্জন' এই নাটকের নামকরণ কোন্‌ ভাবকে অবলম্বন করে 
হয়েছে? আমরা দেখতে পাই যে, নাটকের শেষে রঘুপতি প্রতিমা 
বিসর্জন দিলেন, এই বাইরের ঘটনা ঘটল। কিন্তু, এই নাটকে এর 
চেয়েও মহত্তর আর-এক বিসর্জন হয়েছে। জয়সিংহ তার প্রাণ 
বিসর্জন দিয়ে রঘুপতির মনে চেতনার সঞ্চার করে দিয়েছিল। 

সুতরাং, প্রতিমাবিসর্জন এই নাটকের শেষ কথা নয়, কিন্তু তার 
চেয়েও বড়ো কথা হল জয়সিংহের আত্মত্যাগ ; কারণ» তখনই, রঘুপতি 
সুস্প$ ভাবে এই সতাকে অনুভব করতে পারল যে, প্রেম হিংসার পথে 
চলে না, বিশ্বমাতার পৃজ1 প্রেমের দ্বারাই হয়। এই মৃত্যুতে সে বুঝতে 
পারল যে, সে যা হারালো তা কত মূল্যবান। ছাগশিশুর পক্ষে প্রাণ 
কত সত্য জিনিস সে থা অপর্ণাই বুঝেছিল, কিন্তু রখুপতির পক্ষে তা 
বুঝতে সময় লেগেছিল । সে প্রিয়জনকে নিদারুণভাবে হারিয়ে তার পর 
অনুভব করতে পারল যে, প্রাণের মূল্য কত বেশি তাকে আঘাত 
করলে তার মধ্যে কত বেদনা । 

এই নাটকে বরাবর এই ছুটি ভাবের মধ্যে বিরোধ বেধেছে প্রেম 
আর প্রতাপ । রঘুপতির প্রভুত্বের ইচ্ছার দলে গোবিন্দমাণিক্ের প্রেমের 
শক্তির ঘন্ব বেধেছিল। রাজা প্রেমকে জয়ী করতে চান, রাজপুরোহিত 
নিজের প্রডুত্বকে ।' নাটকের শেষে রঘুপতিকে হার মাঁনতে হয়েছিল। 
তার চেতন্য হল+ বোঝবার বাধা দূর হল, প্রেম হল জয়যুক্ত। 

নাটকের প্রথম অঙ্কে প্রথমেই দেখ! দিলেন রানী গুণবতী। তার 
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সন্তান হয় নি বলে সন্তানলাভ করবার আকাজ্ষ! দেবীকে জানাতে 
মন্দিরে এসেছেন | তিনি দেবীকে বললেন? “আমাকে দয়া করে সন্তান 
দাও। আমার সব আছে, দাস দাসী প্রজা কিছুরই অভাব নেই-_কিন্তু 
আমার তপ্ত বক্ষে, আমার প্রাণের মধ্যে, আর-একটি প্রাণকে অনুভব 
করবার ইচ্ছা হয়েছে। আমি এমন একজনকে পেতে চাই যার প্রতি 
প্রেম আমার নিজের প্রাণের চেয়ে বেশি হবে 1” শিশু তো একটুকু 
প্রাণের কণিকা; কিন্তু তাকে গ্নেহ করবার জন্য মার প্রাণ ব্যাকুল হয়ে 
আছে। তাকে জন্ম দিয়ে, বাচিয়ে তুলে, সে তার প্রতি তার সমন্ত 
সঞ্চিত ভালোবাঁসা অর্পণ করবে । 

নাটকের গোড়াটা গুণবতীর এই ব্যাকুল প্রার্থনা দিয়ে আর্ত 
হয়েছে কেন? 

তার কারণ হচ্ছে, প্রথমেই এই কথা সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে যে, 
একটুখানি যে প্রাণ প্রেমের কাছে তার মূল্য কত বেশি। এক দিকে রানী 
মানত করছেন যে»বিশ্বমাতার কাছে ছাগশিশু বলি দেবেন ; অন্য দিকে 
তিনি দে বলির পরিবর্তে একটুকু প্রাণের কণার জন্য তার হৃদয়ের 
উচ্ছৃগিত ভালোবাসাটুকু ভোগ করতে চান। এক দিকে তিনি প্রাণহানির 
বিষয়ে সম্পূর্ণ অন্ধ? অন্য দিকে প্রাণের প্রতি প্রাণের মমতা যে কত বড়ো 
জিনিস তা বুঝেছেন। সুতরাং, রানীর মনে এক জারগায় প্রাণের জন্য 
প্রাণের ব্যাকুলতা দেখা দিয়েছে-_-তিনি জানছেনঃভালোবাসা এত প্রগাঢ় 
হতে পারে যে তার জন্য লোকে নিজের প্রাণকেও তুচ্ছ করে--আবার 
অপর পক্ষে অসহায় প্রাণীদের প্রাণের ক্রন্দন তার হৃদয়ে প্রবেশ করে নি। 

তার পর প্রথম অঙ্কে অপর্ণা এল, সেই কথাটাই বোঝাতে । সে 
বললে, “তুমি যদি এক দিক দিয়ে বুঝতে পেরেছ যে প্রাণের আদর 
কতখানি, তুমি যদি মা হয়ে প্রাণকে লালন পালন করবার জন্য ব্যাকুল 
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হয়েছ, আর তার জন্য বিশ্বমাতার কাছে প্রার্থনা জানাচ্ছ-_ তবে কেন 
অন্য প্রাণকে বলি দিয়ে উদ্দেশ্যসাধন করতে চাও! বিশ্বমাতা কি প্রাণকে 
বোঝেন না, তিনি কি প্রাণীহত্যায় খুশি হন? যদি তিনি তা বোঝেন 
তবে কেমন করে এ[. ভাবে | ভিক্ষা তার কাছে করছ % মায়ের ভিতর 
দিয়ে প্রাণের মমতা কী করে বিশ্বে প্রকাশ পায়, অপর্ণা প্রথম দৃশ্যে 
সেই কথাট! বলে গেল। গুণবতী সন্তান পাবার জন্য এক শত ছাগ বলি 
দিতে চানঃ তিনি এত প্রাণের অপচয় করতে রাজী আছেন-- অথচ 
চিন্তা করে দেখলেন না যে, এই ভিক্ষার মধ্যে কতখানি নিষ্ঠুরতা আছে। 

প্রাণের মূল্য কত গভীর এক দল সে কথা বুঝেছে, অন্য দল তা 
বোঝে নি-_ তাই দুই দলে বিরোধ বাধল। গুণবতী ও রঘুপতি এক 
দিকে এবং গোবিন্মমাণিক্য জয়সিংহ ও অপর্ণা অন্য দিকে । 

জয়সিংহ রঘুপতিকে পিতার মতে৷ ভক্তি করত, সে বাল্যকাল থেকে 
মন্দিরের সকল অনুষ্ঠান ও পশুবলি দেখে অভ্যন্ত হয়ে গেছে। তাই, 
যেখানে ভালোবাস! সেখানে রক্তপাত চলে না এই উপলদ্ধি তাঁর মনে 
সম্পূর্ণরূপে স্থান পেতে দেরি হয়েছিল। অপর্ণার ক্রুন্দনেই প্রথমে তার 
ূর্ববিশ্বাস সম্বন্ধে সংশয় হতে শুরু হল। গোবিনমমাণিক্য এই পশুবলির 
মধ্যে লিপ্ত ছিলেন না, কিন্তু জয়সিংহ শিশুকাল থেকে রঘুপতির কাছে 
মানুষ হয়েছে, যখন তাঁর বিচার করবার শক্তি জন্মায় নি তখন থেকে 
এই রক্তপাত দেখে দেখে তার অভ্যাস হয়ে গেছে । তাই তার মনে ছুই 
ভাবের বিরোধ উপস্থিত হল-_- রঘুপতির প্রতি ভক্তি ও বলির জন্য 
চিরাভ্যাসের জড়ত, এই অভ্যাসের কঠিন বন্ধন তার মনকে কতকটা 
অসাড় করে দিয়েছিল; অথচ সে ক্রমে ক্রমে বুঝতে পারছিল যে কত 
বড়ো অন্যায়কে সে সমর্থন করে এসেছে ) 

অপর্ণা এসে জয়সিংহের মনকে চঞ্চল করে দ্িল। যে জীবকে অপর্ণা 
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কোলে করে পালন করেছে তারই রক্তধারা মন্দিরের সোপান বেয়ে 
পড়ছে এই দৃশ্ঠ দেখে সে কেঁদে উঠল । জয়দিংহের মন তাতে নাড়া 
খেল" সে প্রতিমার দ্রিকে ফিরে বলল, “এ কী তোমার মায়া! এই হত্যায় 
মানুষের প্রাণ কেদে উঠছে, আর তুমি বিশ্বজননী হয়ে এতে সায় দিচ্ছ, 
তোমার কি দয়া নেই ! জয়সিংহের মন প্রথার বন্ধনে আবদ্ধ ছিল; সে 
এই প্রথম আঘাত পেল, তার পর ক্রেমে তার মনের মধ্যে এই সংগ্রাম 
বধিত আকার ধারণ করল। ছুই শক্তি জয়সিংহকে দুই দিক হতে আকর্ষণ 
করতে লাগল। এক দিকে অপর্ণ৷ তাকে মন্দির ত্যাগ করতে বলছে; 
অপর দিকে রঘুপতি তাকে মন্দিরের সীমানায় ধরে রাখতে চায়। 

রঘুপতির মনে দয়ামায়া নেই; সে নিষ্ঠুর প্রথাকে পালন করে এসেছে 
এবং এমনিভাবে শক্তিলাভ করে বড়ে হয়ে উঠেছে। সে দেবীর সেবক 
বলে লোঁকের কাছে সম্মান ও প্রতিপত্তি পেয়ে এসেছে! সে জয়সিংহকে 
তার স্বপক্ষে আনতে চায়, মন্দিরের প্রথার গণ্ডির মধো বাঁধতে চায়। 
কিন্তু অপর্ণা আর-এক বিরুদ্ধ শক্তি নিয়ে জয়সিংহের কাছে এসে 
দাড়িয়েছে। সে বললে; “এই নির্দয় পূজার মধ্যে তুমি বাস কোরো না 
তুমি মনির ত্যাগ করে বেরিয়ে এসে1।? জয়সিংহের মনে তখন বিরোধ 
বেধে গেল। এক দল লোক বাস্য শক্তি ও প্রাচীন প্রথাকে চিরন্তন 
করে রাখতে চায়; অন্য দল বলছে প্রেমই সব চেয়ে বড়ো জিনিস। 
জয়সিংহ এই দোটানার মাঝখানে পড়ল এবং কোন্টা শ্রেষ্ঠ পথ তা 
চিন্তা করে বার করবার চেষ্টা করতে লাগল । 

রঘুপতি পণ্ডিত; বৃদ্ধ, সম্মানিত ও শক্তিশালী । আর; অপর্ণা বালিকা, 
ভিখারিনী ও মাজে অধ্যাত। কিন্তুঃ যে শক্তি এই নাটকে জয়ী হয়েছে 
অপর্ণা তাকেই প্রকাশ করছে। বাইরে থেকে তাকে দুর্বল বলে মনে 
হয়ঃ কিন্তু কার্ধত তারই জয় হল। অথচ: রুপতি শক্তিশালী-_ তার 
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দিকে শান্ত্রমত দেশাচার লোকমত সব রয়েছে। কিন্তু ক্ষুদ্র বালিকার 
বেশে সত্য প্রেমের দ্বার দিয়ে মন্দিরে প্রবেশ করে বিশ্বমাতার মৃতিটিকে 
প্রতিষ্ঠিত করে দিয়ে গেল। প্রেমের সৈন্যসামন্ত অর্থপ্রতিপত্তি কিছুই 


নেই, কিন্তু হৃদয়ের গোপন হুর্গে তার শক্তি সঞ্চিত হতে থাকে। 
কার্তিক ১৩২৯ 


১ ১২৯২ সালে আষাঢ় হইতে মাঘ পর্যন্ত মোট সাতটি সংখ্যায় 
মুদ্রিত। পত্রিকায় আখ্যায়িকার মুদ্রণ শেষ হয় নাই। 

২ ১৩৪৩ আশ্বিনে মুদ্রিত কাব্যগ্রস্থাবলীর আধারে যেভাবে এই 
সংস্করণ প্রস্থত করা হয় তাহা শ্রীপুলিনবিহারী সেনের সৌজন্যে দেখা 
গিয়াছে । উক্ত রবীন্দ্র-পাওুলিপি দেখিয়া নাটকশেষের একটি প্রমাদ 
(পূ. ১১৯) সংশোধন-পূর্বক বর্তমানে € ১৩৬৮ ) ছাপা হইল; এবার 
দিয়েছে দেখা প্রত্যক্ষ প্রতিমা ! / “এবারে দিয়েছে দেখা” এই ভূল পাঠ 
প্রথমাবধি প্রচলিত ছিল। 

১৩৩০ তাদ্রে কলিকাতায় “এম্পায়ার+ রঙ্গমঞ্জে অভিনীত বিসর্জনের 
বুশ: পরিবত্তিত এক “ফেন্র কপি'তে (শাপ্তিনিকেতনস্থ রবীন্দ্রসদন- 
সংগ্রহ পাওুলিপি ১৩৪ ) ঠিক এই অংশটুকু পাওয়া যায় কবির ম্বহন্তের 
লেখায়। তাহাতেও পূর্বোক্ত শুদ্বপাঠ স্পষ্টাক্ষরে লেখা হয় : এবার 
দিয়েছে দেখা ইত্যাদি । 

* এই দৃশ্যে প্রাসাদে গোবিন্দমাণিক্য ও নয়নরায়। গোবিন্দ- 
মাণিক্যের “এখনি আননাধ্বনি ! ইত্যাদি খেদোক্তি | গুণবতীর প্রবেশ 
ও প্রস্থান । রাজার প্রস্থান। 

* অন্তঃপুরকক্ষে গুণবতী : বাজা বাগ্ভ বাজা ! আজ রাত্রে পূজা 
হবে ইত্যাদি । 
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৫ অর্থাৎ দ্বিতীয় সংস্করণে ঝড়ের মধ্যে এই শেষ দৃশ্যের 
অবতারণা । জয়সিংহের প্রবেশ ও আত্মদান, অপর্ণার মুর্ছা, রঘুপতির 
প্রতিমার পদতলে “ফিরে দে “ফিরে দে" বলিয়া ব্যর্থ কাতরতা-_ 
ইহাতেই এই দৃষ্ঠের উপর সাময়িক যবনিকাঁপাত হয় নাই? অল্প পরেই 
রঘুপতি উঠিয়া, রোষে ক্ষোভে বলেন__ 

দেখ, দেখ ক্কি করে দাড়ায়ে আছে জড়-_ 

পাষাণের ভ্ৃপঃ মূঢ নির্কেবোধের মত 
এবং তাহার পর প্রতিমা নদীলোতে নিক্ষেপ হইতে গুণবতীর 
প্রবেশ ও প্রস্থান, অপর্ণা প্রবেশ (মুগাপগম ? মৃ্ঠাভঙ্গ বা প্রস্থানের 
কথা পূর্বে বলা হয় নাই) ও রঘুপতিকে “পিতা”সন্বোধন, রাজার 
প্রবেশ, গুণবতীর পুনঃপ্রবেশ__ এ-সবই অবিচ্ছেদে চলিতে থাকে । 
অপর্ণার মূর্ছা ও রঘূপতির শোক এক দিকে আর অন্য দিকে অপর্ণার 
মৃছ্াভঙ্গে রঘুপতিকে পিতৃ-সম্বোধন, উভয়ের মধ্যে প্রাসাদের বিভিন্ন দৃশ্ত 
আনা হয় নাই। মনে হয় অভিনয়ের সুবিধা-অসুবিধার কথ| ভাবিয়াই 
কবি কাব্যগ্রস্থাবলীর দৃশ্ঠ-ভাগ ও সম্নিবেশকে পুনরায় বহাল করেন। 
কাব্যগ্রস্থাবলী আবার এ বিষয়ে পূর্বগামী প্রথম-প্রচারিত গ্রন্থের অনুরূপ | 

৬ বিসর্জনের একাধিক অভিনয়ে রবীন্দ্রনাথ প্রযোজন1 ও ভূমিকা- 
গ্রহণ করিয়াছেন । তন্মধ্যে ১৮৯০ ও ১৯০* খুস্টাবে রঘুপতির ভূমিকায় 
অভিনয় করেন জান! যায় আর ১৯২৩ খস্টাব্দে জয়সিংহের ভূমিকায় । 
প্রত্যেক অভিনয়-কালে তৎকাল-প্রচলিত গ্রন্থের উপর নানা পরিবর্তন 
হইয়া! থাকিবে ইহ! সহজেই অন্ৃমান করা যায় আর ঘৃতন গান 
সংযোজন করা হয় তাহারও প্রমাণ আছে। 

১৯২৩ সনের বিসর্জন-অভিনয় তিন দিন হইয়াছিল এ ধারণা 
বহ্প্রচলিত হইলেও, শ্রীমতী সাহানাদেবী বলেন চার দিন আর 
তৎকালীন খবরের কাগজ দেখিলেও তাহাই জানা যায়। 


১২৭ 


' অত্যল্প সমকালীন বিবরণ, পূর্বোক্ত পার্ুলিপি-১৩৪ এবং 
যু্রিত অনুষ্ঠানপত্র (১৩৩০ ) হইতে যতদূর জানা যায়ঃ ১৩৩০ ভাবের 
নাট্যরূপে-_ 

একই দৃশ্ঠের পটভূমিতে আছ্ঘত্ত অভিনয় প্রায় অবিচ্ছিন্ন ও 
অব্যাহত। 

টাদপাল চরিত্রটি বজিত। 

সেনাপতি নয়নরায়ের' পদত্যাগ, নির্বাসিত নক্ষত্ররায়ের 
ত্রিপুরা -আক্রমণ, এজন্য গোবিন্দমাণিক্যের সিংহাসন ত্যাগ, 
এ সবের কোনো প্রসঙ্গ স্বতই আসে নাই। 

জয়সিংহের আত্মপানের প্রাকৃকালে ঝড়ের রাত্রে জনতার 
প্রবেশ ও প্রস্থান (তৃতীয় সংস্করণ/১৩৩৩/পৃ. ১৩১-৩৪) থাঁকিলেও 
পরে রানী গুণবতীর অবতারণা নাই। কিন্তু অস্তিম মুহূর্তে 
রাজার উপস্থিতি ও জয়সিংহের দেহে পুষ্পাঞ্জলি-বর্ণ আছে 
বা ছিল। 

এ অভিনয়ে যে নূতন গানগুলি যোগ করা হয়, মন্দিরের 
চ্ছন্দচারিণী ভৈরবীর বেশে সেগুলি গান করেন শ্রীমতী 
সাহানাদেবী-- কখনো বা নেপথ্যেই গাওয়া হয়। 

পরিশেষে বলা আবশ্যক, বন্ত-বিষয়ভার-বর্জনে নাট্যাভিনয়ের এই- 
যে চমৎকাঁরজনক একাগ্র খজুগতি ও দ্রুতি ইহা এ দেশের নাট্য- 
প্রযোজনায় নুতন হইলেও এ ক্ষেত্রে একেবারে অপ্রত্যাশিতও নয়। 
কেননা, প্রায় ৭ বৎসর পূর্বে ( মে ১৯১৬/ভোষ্ঠ ১৩২৩) জাপান-যাত্রী 
কবি জাহাজে বপিয় এ নাটকের যে ইংরেজি বূপান্তর-সাধন করেন 
(9201206, 191 ), তাহাতে এ-সবই লক্ষ্য করা যায়| সেই নাটা- 
রূপের তনুতা সানি রূপের তুলনায় বেশি বৈ কম হইবে না। 


ছা হর কানাই সামস্ত 


